В 1916 году было завершено строительство самой длинной железнодорожной магистрали в мире. До сих пор во время поездки по Транссибу невероятные просторы России поражают пассажиров. При этом ни одному русскому не придет в голову мысль о том, чтобы добровольно сесть в поезд, отправляющийся из Москвы в Восточную Сибирь. Зато западные путешественники делают это с большим удовольствием. Расстояние до Иркутска на Байкале — 5153 километра или 83 часа езды — утомительно даже для самых закоренелых фанатов железной дороги. Но и тогда конечная цель железной дороги протяженностью 9288 километров не достигнута: путешествие до Владивостока длится неделю.
Отъезд в двенадцать часов дня с Ярославского вокзала в Москве. Толпы людей на платформах, торговля вразнос. Поезд — почти полкилометра длиной — называется «Байкал» и едет до одноименного озера. Транссибирская железнодорожная магистраль полностью электрифицирована, ведь коммунизм, как говорил Ленин, — это электрификация. Вагоны второго класса рассчитаны на 36 пассажиров, здесь девять купе, в каждом из них — четыре человека. Верхние полки, обитые зеленой кожей, прикреплены к стенке под углом, чтобы никто «не выпал» из постели, окна плотно закрыты. Проводница разносит постельные принадлежности и полотенца незадолго до прибытия на 282-й километр: Ярославль. По приказу царя Петра Великого здесь взимали налог со всех пассажиров с бородой. Сегодня пожилые крестьянки «взимают» с приезжих рубли за горячую картошку, чернику и огурцы.
Поезд, стуча колесами, проезжает по кажущемуся огромным мосту над Волгой, мимо проносятся пихтовые и березовые леса, деревни, каждый дом — из дерева, пара лугов, сараи, лесопилки. Западные пассажиры часами стоят в коридоре и сморят на природу. Русские сидят в своих купе, едят, читают, спят, играют в шахматы. Вопрос, нравится ли им местность, они не понимают. Природа, просто природа, и ничего более, баста.
В 1891 году царевич Николай II заложил первый камень для строительства Уссурийской железной дороги, первого участка Транссиба на востоке. 90 тысяч заключенных и иностранных контрактников без разгиба трудились на стройке века. Она завершилась в 1916 году. С вводом в эксплуатацию Амурского моста в Хабаровске закрылась последняя брешь между Москвой и Тихим океаном, поезд соединял верховья всех крупных рек Сибири. С тех пор ширококолейная железная дорога «проплывает» мимо 800 станций и 200 тысяч опор линий электропередач.
Классическое путешествие по Транссибу по-прежнему заканчивается в Хабаровске, в российском городе на Дальнем Востоке — этот российский регион находится на расстоянии нескольких прыжков тигра от Китая. Альтернативные маршруты — дальше до Владивостока или от Иркутска через Монголию в Китай.
В те времена Транссиб на высокой скорости «путешествовал» по истории. Тогда как народ голодал, в вагонах царской семьи располагались курительная комната, вагон-бар (фортепьяно), парикмахерская и ванная комната. Часто путь поезду преграждали снежная буря или разбойники. В революционный 1917 год настал конец золоту и плюшу Романовых, командный пост занял Ленин, а затем Сталин. Поезд сначала перевозил диктатора, потом его жертв, а позже — немецких военнопленных.
Он должен быть скоро: все говорят об обелиске на 1777-м километре, пограничном камне, на одной его стороне написано Европа, а на другой — Азия. На вокзале в Перми в вагон-ресторан погружают овощи, заполняют емкости для воды и приносят почту.
Урал — море холмов. Сразу после Первоуральска щелкают фотоаппараты: на скорости 80 км/ч поезд мчится мимо обелиска. Азия! Смену континента обмываем чаем из самовара. Скоро прибудем в Екатеринбург, вдоль железнодорожной дороги — россыпь дач.
Екатеринбург был конечной станцией Романовых. Когда после революции разгорелась борьба за власть между социал-демократами и большевиками, агенты Ленина загнали царя Николая II, его супругу и детей в подвал и расстреляли их 16 июля 1917 года.
Леса и цеха Сибири — это 13 миллионов квадратных километров земли, населенной едва ли 30 миллионами жителей, 770 миллионов гектаров леса и мощные реки. На широких равнинах «живут» лось, северный олень, рысь, волк, бурый медведь, на территории между Амуром и Владивостоком — последние особи амурского леопарда и сибирского тигра, которым грозит полное исчезновение из-за браконьерства. Поезд проезжает мимо сортировочных станций, цехов и фабрик, признаки безудержной индустриализации, затем пастбища и пшеничные поля. Уже на третий день путешествия у каждого появляется чувство, что он находится в пути три недели.
Остановка в Красноярске, разница между Москвой — четыре временных пояса. На вокзале краснощекие бабушки продают ягоды в газетной бумаге. Повар покупает два полных ведра. Резкие толчки поезда, Байкал «уступает место» Енисею. Здесь начинается тайга, самая крупная лесная зона на Земле. Хищническое истребление идет полным ходом: на обширных участках лес вырубают для российских и иностранных компаний.
Русские из соседнего купе меняют резиновые тапочки на повседневную обувь. Это означает, что приближается конечная станция — Иркутск. Четыре дня и три ночи до цели — Байкал. На самолете до него можно было добраться за шесть часов. И проводница улыбается, она испытывает облегчение: дело сделано — пол-России на одном поезде.
