МОСКВА - Многие десятилетия паломникам, направлявшимся на Красную площадь, приходилось сначала миновать массивную гостиницу "Москва" и элегантный выставочный зал "Манеж". Добравшись до вымощенной булыжниками площади, они обнаруживали, что открывающийся вид портит неуклюжая громада гостиницы "Россия".
Теперь же основные черты самого известного городского ландшафта страны исчезли или вот-вот исчезнут. Неоклассическое здание Манежа, построенное в 19м веке сгорело в марте, в день президентских выборов. Произошло это поздно вечером, и языки пламени отражались на стенах Кремля. В этом месяце был закончен снос "Москвы", и возле Красной площади появилась еще одна зияющая пустота, на этот раз прикрытая огромной рекламой мобильного телефона.
Согласно приказу, подписанному в этом месяце мэром Москвы Юрием Лужковым, "Россия" станет следующей. 21-этажная коробка, от присутствия которой в центе города некуда было скрыться с конца 1960х годов, будет снесена в следующем году. На ее месте появится более современная, невысокая гостиница и развлекательный комплекс.
Несмотря на то, что долгое время над зданием насмехались, присваивая ему прозвища вроде "чемодан", решение о сносе неожиданно вызвало сочувствие к "России" у жителей города. Происходит это как раз тогда, когда многие архитекторы заявляют, что исторический вид Москвы тонет в волне жилищного строительства.
"Исчезает все подлинное", - говорит политический географ Ольга Вендина, изучающая изменение Москвы. Она не столько поддерживает присутствие "России" в центре города, сколько расстраивается из-за массовой перестройки района возле Красной площади. Около 70% людей, позвонивших на радио "Эхо Москвы" во время недавнего опроса, высказали похожие мнения.
Эксперты указывают, что нынешние темпы перемен в городе - самые высокие со времен 1930х годов, когда советский диктатор Иосиф Сталин решил превратить бывшую царскую столицу в выставку достижений пролетариата. То, что для этого придется снести тысячи зданий, его не слишком беспокоило. На этот раз перемены вызваны деньгами и рынком и проходят не без помощи Лужкова, алчного сторонника реконструкции Москвы.
При Лужкове основной идеей стало строительство новых, улучшенных вариантов когда-то уничтоженных известных зданий, дополненных подземными автостоянками и другими аттрибутами современности. Процесс начался в 1990х, но в этом году появление белых пятен возле Красной площади вызвало громкие протесты интеллигенции.
Алексей Комеч, директор Института искусствознания и один из самых воинственных оппонентов мэра, заявляет, что при Лужкове были снесены около 400 зданий, включая 60 архитектурных памятников, разрушение которых запрещено законом.
В список попали не только памятники советской эпохи сомнительной эстетической ценности вроде двух гостиниц, но и шедевры более раннего времени, включая здание Военторга в стиле модерн возле Красной площади, разрушенное в прошлом году, и десятки небольших зданий 18-го и 19-го века в быстро облагораживающихся районах в центре.
"Это варварство, - заявил Комеч в одном из интервью. - Силуэт города исчезает с такой же быстротой, как и при Сталине".
"Создается сказочный имидж старой Москвы. Но на самом деле Москва такой никогда не была, это реконструкция того, каким мы бы хотели видеть город, - добавляет Вендина. - Это типичный постиндустриальный процесс".
После пожара на Манеже Лужков быстро объявил о своих планах амбициозной реконструкции, включая подземную парковку, что заставило несколько десятков ведущих культурных деятелей выразить в открытом письме президенту Владимиру Путину свой протест против "преступного" разрушения старого города. "Коммерческая выгода не может извинить систематичное разрушение нашей истории, культуры и национального самосознания", - говорится в письме.
В советские времена решения о важных зданиях Москвы принимались в Кремле, но после распада СССР эта роль перешла к мэрии и Лужкову.
Мэр публично поднял критиков на смех. "Иногда воссоздание - самый эффектиный способ сохранить прошлое, - заявил он журналистам в апреле. - Для некоторых идиотов сохранение старых кирпичей - это самоцель. Что дурного в снесении старого, разваливающегося здания, укреплении его фундамента и его воссоздании по исходным чертежам?"
Тем временем московское правительство подало на Комеча в суд, обвинив его в "нанесении ущерба деловой репутации правительства Москвы" в комментарии о будущем сгоревшего Манежа, показанном по телевидению.
"Я сказал, что любое решение по Манежу без согласования с федеральными ведомствами, в данном случае с Министерством культуры, будет самоуправством, и не понимаю, почему эти слова вызвали столько шума, ведь я фактически цитировал закон, - говорит Комеч. - Но, как говорят юристы, в нашей стране возможно все".
В день пожара на Манеже бульдозеры уже трудились над зданием "Москвы". Снос гостиницы начался в сентябре прошлого года и закончился в середине этого месяца. Лужков пообещал, что "Москва", созданная архитектором, который построил и Мавзолей на Красной площади, будет восстановлена как модернизированная копия себя самой.
Когда это произойдет, пока неясно. Но "я не думаю, что строительство начнется завтра, это точно", заявил Сергей Ковальчук, помощник главного архитектора Москвы.
Что касается "России", самого большого отеля Европы с 2717 номерами, Ковальчук пояснил, что решение мэра снести пережиток советской эпохи вызвано тем, что он занимает бесценную землю, но по-прежнему предлагает советский уровень сервиса. "Лужков обеспокоен низкой рентабельностью, низким уровнем комфорта в гостинице и потерей очень ценного участка земли", - сказал он.
На всех тех, кто оплакивает предстоящее уничтожение "России", есть и другие, например, обозреватель агентства РИА "Новости", который на этой неделе приветствовал "решительный снос уродливого здания", портящего Кремль и Красную площадь.
В самой гостинице, которая остается относительно дешевой для центра города (около 3,5 тысяч рублей или 120 долларов за ночь), настороженные сотрудники пытаются достойно держаться в последние месяцы, хотя на этой неделе городские власти объявили о начале приема заявок на участие в строительстве нового комплекса на этом месте стоимостью 500 млн. долларов. "Мы продолжаем работать, постояльцы продолжают приезжать", - говорит Анатолий Булыгин, глава маркетингового отдела "России". По его словам, гигантский комплекс, включающий 10 ресторанов, 40 баров и кафе, стриптиз-клуб и филиалы банков, в настоящее время заполнен на 65%.
"Город принял то решение, которое принял", - сказал он, отказавшись комментировать грядущий снос здания. Но на вопрос, что чувствует он лично, ответил: "А что бы вы чувствовали, если бы ваш собственный дом собирались снести?"