Приземистый круглолицый человек с характерным родимым пятном на лбу, сидя в кресле в гостиничном номере на Манхэттене, протягивает мне руку и добродушно здоровается.
'Называйте меня Михаилом', - говорит он.
Не ожидая вопросов, Михаил Горбачев рассказывает, что научился этому дружественному приветствию у своего заклятого идеологического противника, Рональда Рейгана (Ronald Reagan), в момент растопившей напряжение фамильярности, которая, возможно, помогла изменить мир.
'Я помню случай, когда мы сидели вдвоем, президент Рейган и я, и он сказал: 'Думаю, нам пора обращаться друг к другу по именам. Называйте меня Рон'.'
Эта история произошла в то время, когда Горбачев, генеральный секретарь Коммунистической партии и первый президент Советского Союза, владел вниманием всего мира, принеся в СССР гласность и перестройку.
Историки, ставящие в заслугу Рейгану бескровное поражение Советского Союза и окончание Холодной войны, обычно отмечают важную роль в партнерстве либерализированного Горбачева. Его дородная фигура неизменно вызывает на Западе приятные воспоминания, а его появление в этом месяце на улицах Нью-Йорка и холлах отеля 'Plaza Athenee' сопровождалось сумятицей, словно он был звездой Голливуда. Мощные мужчины с наушниками расчищали дорогу, а зеваки с восторгом и удивлением указывали на него спутникам.
Все время улыбаясь, Горбачев легко шутит на актуальные темы. 'Это упреждающий удар', - весело откомментировал он попытку одного американца перебить его.
Если он принимает все это низкопоклонство с особой признательностью, то возможно, потому, что оказываемый ему здесь радушный прием сильно отличается оттого, как его встречают дома в Москве. Там лауреат Нобелевской премии мира по-прежнему остается общественным изгоем, его обвиняют в начале реформ, которые привели к десятилетию политической и экономической нестабильности. Баллотируясь в президенты в 1996 году, он потерпел сокрушительное поражение, набрав менее 1% голосов.
Его англоговорящие помощники и охранники для простоты и анонимности называют его 'Мистер Грин'. Весьма говорящее кодовое имя ('грин' в переводе с англ. означает 'зеленый' - Прим. пер.), ведь Горбачев решил посвятить свои, как он говорит, постпрезидентские годы борьбе за защиту окружающей среды.
После посещения похорон Рейгана в июне, Горбачев вернулся в США в этом месяце для пропаганды 'Международного зеленого креста' (Green Cross International), базирующейся в Женеве организации, которую он основал после Саммита Земли в Рио-де-Жанейро в 1992 году, и ее американского филиала, Global Green USA.
Эти организации уделяют основное внимание уничтожению особых видов вооружения, предотвращению изменения климата, сокращению использования невозобновляемых ресурсов и предупреждению конфликтов из-за пресной воды.
На вопрос, почему своей миссией в пожилом возрасте он выбрал именно окружающую среду, Горбачев рассказывает о своем крестьянском происхождении и раннем знакомстве с природой, а также о том, как, будучи главой Ставропольского края, наблюдал небрежное использование земельных ресурсов горнодобывающими предприятиями.
'Затем, когда я стал членом советского руководства, - говорит Горбачев, - многие из наших достижений потеряли для меня свою ценность, поскольку я узнал, какую экологическую цену мы за них заплатили. Мы построили много ГЭС, и они производили огромное количество электроэнергии, но они стали ударом по нашей земле, их водохранилища затопили огромные территории пахотных земель и деревень. Мы видели торчащие из-под воды шпили бывших церквей, и они казались погребальными крестами'.
Теперь, когда Россия предпринимает шаги по ратификации Киотского протокола об изменении климата, Горбачев обвиняет администрацию Буша в отказе присоединиться к документу. 'Когда США не занимают активную позицию, это всегда очень плохо и очень печально', - говорит он.
Кроме того, он критикует президента Буша (George W. Bush) за Ирак. 'Кризис в Ираке был уроком, и я надеюсь, что и Соединенные Штаты, и все мы усвоили этот урок, - указывает Горбачев. - Урок этот заключается в том, что односторонние действия - это не способ продвижения вперед'.
О президенте Владимире Путине он отзывается уважительно, но критично, говоря, что мир должен поддержать его кампанию против терроризма, но одновременно предлагая компромисс в Чечне. 'Продолжающаяся нестабильность на Кавказе отрицательно влияет на всех', - указывает он.
Горбачев, который будучи главой СССР окончил десятилетнюю войну в Афганистане, выведя оттуда войска, считает, что Путин должен постараться прекратить сепаратистские волнения в Чечне, предоставив этому региону с преимущественно мусульманским населением автономию. 'Моя формула урегулирования такова: Чечня - это часть России, и вся Россия должна помочь Чечне восстановиться, но у Чечни будет особый статус внутри России'. - поясняет он.
Сейчас Горбачеву 73, но он по-прежнему говорит с той резкой веселостью, которая впервые завоевала ему доверие таких западных лидеров, как Рейган и премьер-министр Маргарет Тэтчер (Margaret Thatcher), которая, встретившись с ним в Лондоне, сказала американскому президенту: 'Я думаю, с этим человеком можно иметь дело'.
Оживленную речь он сопровождает непрекращающимся движением рук, а сидящий сбоку переводчик накладывает сжатый английский саундтрек на его живой и отчетливый русский.
Его рассказы часто начинаются со слов 'Мы с Раисой', напоминая о его жене, Раисе Горбачевой, которая нарушила кремлевскую традицию, разделив с мужем известность во время его правления. В 1999 году, в возрасте 67 лет, она умерла от лейкемии в немецкой больнице, и Горбачев заслужил сочувствие соотечественников за преданные бдения у постели жены и явные переживания после ее смерти.
Гнев за то, что он оказался отверженным в собственной стране, Горбачев направляет на политику Бориса Ельцина, сменившего его на посту в 1991 году, и вызванное ей общественное разочарование. 'Борис Ельцин потратил десять лет, пытаясь затоптать все, что сделал Горбачев, - говорит он. - Что бы ни говорили или писали некоторые люди, что бы они ни пытались приписать Горбачеву, думаю, я плачу за ошибки других'.
'Это было нападение, атака на все, - комментирует он подход Ельцина. - Все было разрушено. В результате они остались обломками мебели, и многие решили, что виновата перестройка, но эти две вещи не были связаны. То, что это случилось после перестройки, не означает, что это случилось из-за перестройки. В том, что случилось после перестройки, виноваты другие'.
Если его и обижает тот факт, что за пределами России он гораздо более популярен, чем на родине, он полон решимости не показывать этого.
'Что бы ни говорили и ни писали некоторые люди, что бы они ни пытались приписать Горбачеву, это не поколебало моей уверенности, - говорит он. - Я уверен, что для меня найдется место в истории'.