Шокирующие произведения Анны Политковской и Дэвида Сэттера о путинской России разоблачают государство, где царит коррупция и страх
Каждое повышение цены нефти на один доллар приносит российской экономике около миллиарда долларов. Президент Путин должен быть счастлив. После его переизбрания большинством голосов в прошлом году [так в тексте - Прим. пер.] все сходятся во мнении, что это разумный прагматик, выправивший непокорную лодку Ельцина в бурном море постсоветской демократии. Он частично восстанавливает советскую цензуру и назначает бывших друзей по КГБ на влиятельные позиции, но это небольшая цена за союзника в новой мировой войне с террором. По крайней мере, Россия стабильна и входит в круг 'любителей свободы'.
Картина, которую рисуют эти две разные, но взаимодополняющие книги о современной России, совсем иная. Они создают ужасающий образ великой страны в период социального и морального катаклизма. Для большинства людей демократия просто не началась. Эти книги должны вызвать всеобщую обеспокоенность, особенно из-за растущей зависимости Западной Европы от российской нефти и газа. Москва не испытывает особых угрызений совести, используя поставки газа для контроля над соседями, бывшими советскими республиками.
Анна Политковская - героическая журналистка. Недавно, во время трагедии в Беслане, она попала в выпуски новостей, заявив, что ФСБ (современная версия КГБ) пыталась ее отравить. Таким образом, по словам журналистки, ей помешали связаться с чеченскими лидерами, стоявшими, как предполагалось, за операцией. Политковская уже несколько лет последовательно пытается разоблачить происходящее в Чечне, в армии и по всей новой России. Пожалуй, наиболее тревожный аспект этой работы - ее похожесть на книгу диссидента советской эпохи. Ее очерки написаны слегка отчаянным тоном человека, опасающегося, что его никто не слушает - ее собственный народ сдался, а внешний мир или не хочет слышать или, что еще хуже, ему все равно.
Это впечатление усиливается, когда Политковская рассказывает о том, что один из героев ее книги согласился, чтобы история об успехе в бизнесе, коррупции и политике появилась только на Западе. 'Давайте, расскажите им, чем пахнут наши деньги'. И автор, и герой знают, что в России говорить правду опасно.
Основная идея Политковской заключается в том, что войны в Чечне коррумпировали российское государство. Она знает печальные истории безнаказанного поведения и нечеловеческого отношения российской армии к собственным солдатам и их скорбящим родителям. Эти истории подтверждают, что отношение новой России к своим гражданам не сильно изменилось со времен Советского Союза. Обращение с жертвами прошлогоднего захвата заложников в московском театре и их родственниками после неудачной спасательной операции подтверждает, что государство по-прежнему не понимает, для кого оно существует.
Специалистам по Советскому Союзу это кажется сюрреалистическим возрождением Института судебной психиатрии им. Сербского и доктора Печерниковой. Она 'прославилась' тем, что в 1960х-1970х помогала упрятать диссидентов-антисоветчиков в психбольницу с диагнозом 'шизофрения' - что означало, что они были достаточно сумасшедшими, чтобы сомневаться в режиме. Тридцать лет спустя она возвращается и вновь выполняет задание властей, обследуя офицера, обвиняемого в изнасиловании и убийстве 15-летней чеченской девушки [так в тексте. На самом деле убитой было 18 лет - Прим. пер.]. К явному удовольствию военной иерархии, добрый доктор постановила, что в ту ночь у подсудимого было 'временное умственное расстройство'.
Это хорошая журналистская работа, созданная в очень опасных условиях. Подробности суда над чеченцем Исламом Хасухавовым и расшифровка полученных показаний напоминают показательный советский процесс 1930х. Его обвинили в 'планировании. . . угона ядерной подводной лодки, получении доступа к ядерной боеголовке, захвата в заложники депутатов Государственной Думы, требования изменений в конституционной системе'. Его держали в неофициальных тюрьмах, пытали и давали психотропные препараты. Думаю, нам, живущим в свободном мире, несколько сложнее игнорировать подобное поведение.
Но это не просто книга о чеченской катастрофе. Подробное описание того, как бывший мелкий мошенник Павел Федулев стал 'ведущим промышленником и депутатом законодательного собрания' крупного индустриального региона, Екатеринбурга, - это типичный пример того, как так называемые новые русские заработали свои деньги. Сочетание жестокости, пародии на коммерческую практику и откровенной коррумпированности всех государственных институтов от законодательных до судебных заставляет читателя недоверчиво засмеяться. Книгу нужно сделать обязательным чтением для тех, кто приветствует прибытие сюда миллиардов Романа Абрамовича, принимая его в сообщество титулованных лондонцев и сердца фанатов 'Челси'. Сколько загубленных жизней в каком-нибудь замерзшем сибирском городке теперь оплачивают еженедельную зарплату Фрэнка Лэмпарда (Frank Lampard)?
Читая другие истории о храбрых и честных, которые ни к кому не обращались за помощью, мы все должны испытывать стыд. Политковская же испытывает сильнейшее презрение к президенту, которой ничего не делает, чтобы защитить собственных граждан, если только это не имеет прямого отношения к его контролю над властью.
Дэвид Сэттер, как и полагается бывшему журналисту 'Financial Times', написал более взвешенную книгу. Но ненамного, и она по-настоящему устрашает. Он охватывает примерно те же темы, что и Политковская, и рассказ за рассказом освещают деградацию российского государства за последние 13 лет. Но самое страшное обвинение, лежащее в основе книги и повторяющееся несколько раз, - это то, что в 1999 году президент Путин или, по крайней мере, его сподвижники намеренно взорвали сотни своих соотечественников в их же домах, чтобы обеспечить победу на выборах.
Подобные слухи появились давно (и даже стали темой документального фильма), но рациональным соблазном было списать это на теорию заговора в сочетании с чеченской пропагандой. В изложении Сэттера, Ельцин, его новый премьер-министр Путин и 'олигархи', ограбившие Россию на миллиарды, начинали опасаться наказания за свои преступления. Неожиданно, осенью 1999 года, произошли взрывы жилых домов в Москве, Буйнакске и Волгодонске, в результате которых погибли сотни людей. В терактах тут же обвинили чеченцев, что стало оправданием для начала в декабре того года второй чеченской войны. В конце декабря Ельцин передал власть Путину в обмен на иммунитет от преследования для себя и своей семье. Тем временем война стала национальной целью, которая помогла Путину выиграть последующие выборы.
Прямых доказательств того, что за взрывами стояла ФСБ, нет, за исключением того, что они были организованы очень профессионально, с использованием взрывчатых веществ, производимых только ФСБ, и того, что выбор мишеней - жилые дома рабочего класса - был лишены всякого смысла. Как пишет Сэттер, 'разгадка находится. . . в Рязани', провинциальном городе к югу от Москвы. Там бомба не взорвалась. Однажды ночью бдительные жители застали агентов ФСБ, закладывающих бомбу с тем же типом взрывчатки и таким же способом, как и в предыдущих терактах. Изначально ФСБ отрицала свою причастность. В конце концов, ей пришлось признать присутствие агентов, но все было названо 'учениями'. Это, однако, кажется бессмысленным. Взрывчатка и детонатор были настоящими. По словам Сэттера, 'доказательства того, что операция в Рязани не была учением. . . практически неопровержимы'.
Какое обвинение. Как это заставляет нас взглянуть на захват заложников в театре и зверства в Беслане? Как мы должны относиться к заявлению российского президента о том, что война в Чечне - это часть мировой войны с террором? А как насчет роли Путина в выборах на Украине? Ужасно то, что это еще не самые депрессивные вопросы, которые Сэттер ставит в своей книге.
Последняя глава называется 'Есть ли у России будущее?'. В ней автор высказывает предположение, что несмотря на все поверхностные экономические улучшения, вызванные ценами на нефть, выживание России в долгосрочной перспективе находится под вопросом. Обе книги подчеркивают моральный вакуум, оставшийся после распада Советского Союза. Ценностей, в которые можно верить, не осталось, за исключением воровства. Сэттер связывает это с вероятно самой серьезной проблемой, сокращением численности населения. Уровень рождаемости в России один из самых низких в мире, а уровень смертности характерен для страны, находящейся в состоянии войны. Капиталистическая шоковая терапия начала 1990х вызвала скачок уровня смертности. Частично это было вызвано бедностью, частично - алкоголизмом. Но Сэттер приводит слова главы российского Государственного центра профилактической медицины, считающего, что основной причиной было 'душевное состояние российского народа' и неспособность новой системы предложить новую цель после краха коммунизма.
Звучит абсурдно. Но, погрузившись в кошмарную реальность этих книг, начинаешь в это верить. У людей не осталось ценностей, законов или структур, к которым можно обратиться, и, что еще страшнее, им не во что и не в кого верить.
Документальный сериал Энгуса Маккуина 'Кокаин' будет показан на 4 канале в январе.
Анна Политковская, 'Путинская Россия'. Перевод Арча Тэйта (Arch Tait). 285 стр., Harvill, 8,99 фунтов.
Дэвид Сэттер (David Satter), 'Тьма на рассвете' (Darkness at Dawn), 256 стр., Yale, 11 фунтов.
____________________________________________________________
Архив ИноСМИ.Ru
Новый тиран и его приспешники ("The Independent", Великобритания)
Анна Политковская: За что я не люблю Путина ("The Independent", Великобритания)
Анна Политковская: Репортажи с дикой войны ("The Guardian", Великобритания)
Анна Политковская: Отравленные Путиным ("The Guardian", Великобритания)
Анна Политковская: Я выжила просто чудом ("RTL Radio France", Франция)
Анна Политковская 'Уголок ада' (Книги о России)
------------------------------------------------------------
Дэвид Сэттер: Проклятие коммунизма ("The Wall Street Journal", США)
Дэвид Сэттер: В одном городке в России ("The Wall Street Journal", США)
Дэвид Сэттер: Убийство Пола Хлебникова ("The Wall Street Journal", США)
Дэвид Сэттер: Террор в России: мифы и факты ("In The National Interest", США)
Дэвид Сэттер: Русская мафия угрожает Западу ядерным оружием ("Los Angeles Times", США)
