В это воскресенье 'старая Европа' в лице президента Франции Ширака и канцлера Германии Шредера праздновала вместе с российским президентом Путиным 750-летие Калининграда, бывшего Кенигсберга. 'Новую Европу', которая теперь окружает российский анклав, на торжества не пригласили. К большому сожалению президента Польши Александра Квасьневского и его литовского коллеги Валдаса Адамкуса, ведь из их стран в Калининградскую область идет основной поток инвестиций. До России от Калининграда - 350 км., область с севера омывается Балтийским морем, на западе граничит с Польшей, а на востоке с Литвой.
После расширения ЕС в мае 2004 г. она стала маленьким кусочком России внутри Союза. Несмотря на протесты Москвы, согласно шенгенским правилам для жителей Калининградской области был введен визовый режим, и теперь они не могут свободно ездить в другие области России через соседние государства. Эта проблема вызвала заметную напряженность в отношениях России с ЕС. Напряженность заметна и сейчас, хотя Москва, которую обвиняют в несправедливом распределении приглашений на праздник, ее всячески скрывает. У литовского президента прохладные отношения с российскими властями. Он бойкотировал празднование 9 мая в Москве годовщины победы над фашизмом, оправдывая свой шаг 'непростой историей' стран Балтики, для которых 9 мая 1945 г. было началом 50-летней советской оккупации. Пригласив лишь Ширака и Шредера, Путин был уверен в том, что никто не будет вспоминать об 'оккупации' бывшей столицы Восточной Пруссии и Потсдамском договоре. Очевидно, что он не намерен спокойно наблюдать за тем, как этот регион потихоньку отрывается от России и все больше поворачивается к странам Балтики и к 'новой Европе'.
Решетку ботанического сада украшает длинная мемориальная доска во славу советских войск, которые штурмом взяли Кенигсберг в 1945 г. Когда Дмитрий Пономарев был маленький, ему не давал покоя вопрос - кто же такой этот 'Штурм Кенигсберга', может, писатель какой-нибудь? А сам он стал композитором. Он похож на мечтательного Пьеро - вот таких людей можно встретить на улицах бывшего прусского города, который в 1946 г. был переименован Сталиным в Калининград. Дмитрий часто бродит в центральном парке и считает ступеньки каменных лестниц, ведущих в никуда - к какой-нибудь полуразобранной скамейке или к могиле астронома, ставшей у молодежи местом свиданий. Молодежь называет Калининград Кенигом.
Город празднует 750 лет со дня своего основания рыцарями тевтонского ордена. По этому случаю Путин принимает здесь Герхарда Шредера и Жака Ширака. Злые языки утверждают, что сначала, когда жители Калининграда предложили хозяину Кремля отпраздновать юбилей своего города, он нахмурился. Почему Калининград должен сегодня почтить память Кенигсберга, ведь в Советском Союзе на протяжении десятилетий пытались уничтожить не только все его памятники, но и малейшее воспоминание об его прошлом?
Александр Попадин написал книгу о Калининграде. Он рассказывает о легендах и тайнах города, и о своих похождениях. 'Когда я заговорил о годовщине со дня основания Кенигсберга, первым вопросом было - а разрешат ли нам ее отпраздновать? Но эта идея сама проторила себе дорогу. Мы бы все равно устроили праздник, даже если бы Москва отказалась принимать в нем участие'.
13 ноября 2003 г. Владимир Путин подписал указ о праздновании юбилея города. Начали выделять деньги. Калининград превратился в гигантскую стройку. Сейчас отреставрировали собор на острове Канта, где покоится прах немецкого философа. Восстановили королевские ворота. Обновили почти все старинные фасады. Вывесили на улицах флаги. Город прусских королей снова видит свое гордое отражение в реке Преголя.
Калининград умер! Да здравствует Кениг!
Павел и Олег сидят на могиле неизвестного им немецкого ученого и пьют пиво. Заброшенные и оскверненные могилы, совсем рядом с новым катком, хранят свои секреты. Но молодежь не боится привидений. В детстве Павел и Олег сделали десятки вылазок в погреба, подземелья и руины фортов, которые окружали когда-то Кенигсберг. Рыцари-меченосцы не числились среди их предков. Они со смехом рассказывают о предстоящем турнире средневековых богатырей на площади Победы.
9 фестивалей, 3 выставки, одна из которых, проходящая в Немецком доме, называется 'Атлантида', 20 концертов и больше двух тысяч артистов - все это юбилей родного города Иммануила Канта. К его надгробию в старинном соборе ходят не только иностранцы. Там мы встретили и бывшего профессора Евгения, грустно и как-то по-чеховски вспоминавшего о страшной послевоенной жизни, о голоде, нищете, крысах, слезах и о том, как снесли замок Гогенцоллернов. 'Это позор, наше проклятие', - сказал он.
Авенир Петрович Овсянов участвовал в 1957 г. в сносе королевского дворца. Причем с большим энтузиазмом. 'В Москве хотели разрушить прошлое до основания и построить идеальный советский город', - рассказывает он. Символом того времени остался Дом Советов, стоящий напротив острова Канта. Это бетонный куб. В профиль он похож на робота. Калининградцы называют его 'зуб мудрости', потому что блочный дом никому не нужен. Ни местные, ни региональные власти не захотели туда переехать, предпочитая старые немецкие дома.
Исторического центра Кенигсберга больше нет. Но под бомбардировками все же уцелели целые кварталы. Вековые деревья скрывают дома с красными черепичными крышами, которые раньше было запрещено фотографировать. Потом их переделали в коммуналки. Сейчас там фирмы новых русских и немцев Поволжья. Некоторые из этих домов переделаны под небольшие гостиницы, как в странах Балтики.
Медленно и неуклонно у жителей анклава складывался менталитет, отличный от глубинной России. Ничем вы не можете так угодить калининградцу, как признанием его исключительности. И с годами она лишь усилилась. 'Мы разные, - утверждает Александр Попадин, - потому что Берлин к нам ближе, чем Москва, потому что, когда здесь почти не было кафе, мы привыкли ужинать в Вильнюсе или в Риге, потому что типично русские дискуссии между славянофилами и западниками в Кениге просто немыслимы'.
Сергей Пасько, президент Союза предпринимателей и основатель Прибалтийской республиканской партии, которую запретили в феврале этого года, считает, что калининградцы давно стали прибалтами. Он борется за создание четвертой прибалтийской республики, которая оставалась бы в составе Российской Федерации, но пользовалась бы расширенными полномочиями.
Его идею подхватило Республиканское движение, избравшее своим цветом оранжевый. 'Что бы там ни говорили, - считает Сергей Пасько, - что бы ни делали, корабль уже снялся с якоря. Наша молодежь уже не считает Москву столицей своей родины. Из-за визовых проблем большинство из них никогда не было в 'большой России'. Их менталитет при общении с соседями неизбежно менялся. Они уже стали настоящими европейцами. Мы не можем вечно оставаться у ворот ЕС, будучи уже внутри Союза. Москва может сколько угодно тормозить процесс нашей интеграции в ЕС, но Рубикон уже перейден'.
Кто же боится Кенигсберга? Ветераны ругаются. Националисты угрожают. Молодежь пожимает плечами. 'Долгое время у жителей Калининграда не было права на свой город', - объясняет Александр Попадин. 'Для них это был не Кениг, а 'военный трофей'. Мы были слепы. Сейчас мы снова обрели зрение и способность заглянуть в будущее'.