Российская столица, с ее новыми богатыми и топ-менеджерами, постепенно взбирается на первые позиции в хит-парадах наиболее эксклюзивных столиц мира. Путеводитель Lonely Planet и вовсе назвал ей самой дорогой. В особенности - для живущих там иностранцев. Но достаточно рискнуть и отправиться на поиски потайных мест - уличных рынков, малозаметных заведений, - и откроется совершенно иная реальность.
Город гангстеров и преступников. Город негостеприимный по определению, наиболее полное воплощение капиталистической агрессии. Самый дорогой город в мире. Москва вдруг становится объектом нападок Lonely Planet, самой популярной в мире серии путеводителей, и попадает под микроскоп Mercer HR, британской консалтинговой компании, специализирующейся на изучении стоимости зарубежного персонала. Оба источника изображают ее полным кошмаром как для туриста, так и для тех, кому приходится там жить. Мэр Москвы Юрий Лужков отвечает раздраженно, он хочет подать в суд на Lonely Planet и обвиняет Mercer HR в том, что компания выступает от лица московских экспатов, работающих в Москве иностранцев, которые хотят, чтобы им повысили зарплаты. 'Москва страдает от постоянного негативного освещения в прессе', - раздраженно заявляет Лужков, сообщая, что он намерен потратить более 20 миллионов евро на проведение информационной кампании и создание Интернет-сайта, который на нескольких языках раскрывал бы для иностранцев подлинную красоту московской души.
Mercer HR в июне объявила, что Москва за один год поднялась с четвертого на первое место в мире среди городов, где дороже всего жить иностранцам. Mercer HR рассчитывает для всего мира стандартную продуктовую корзину, но в Москве кофе стоит 4,5 евро, иностранная газета - 4,78 евро, а диск с музыкой - 19 евро. Процентов на 20 больше, чем в других столицах - Лондоне, Нью-Йорке, Токио. В супермаркете 'Стокманн' - одном из самых дорогих в городе - бутылка шампанского Dom Perignon (0,75 л.) обходится в 124 евро, 70 грамм сырокопченой пармской ветчины - 7 евро, привезенные из Италии груши доходят до 4,5 евро за кило, а клубника, выращенная в США, - 39 евро за 400 грамм. Есть в Москве дорого, но спать - еще дороже.
Москва гордится самыми дорогими в мире гостиницы - и зачастую речь идет о лачугах с допотопными ванными и прячущимися повсюду тараканами. Хостелы имеются только на окраинах, и туристы, которые отваживаются приехать в Москву, вынуждены обращаться в старые, полуразрушенные советские гостиницы - такие как 'Украина', 'Советская' или 'Измайловская'. Но и там невозможно получить комнату дешевле 150 евро. Сторонники роскошного образа жизни должны платить по полной: в 'Свисс Отеле' в будний день номер стоит 525 евро, а в 'Арарат Хайяте' - 885 евро. Та же история - с теми, кто хочет заняться в Москве фитнесом: нигде больше отжимания и занятия на беговой дорожке не стоят так дорого. В World Class, фитнес-клубе в окрестностях 'Смоленской', просят 1280 евро, но для того, чтобы получить годовой абонемент в престижный бассейн в Романовом переулке нужно выложить 3400 евро. Потенциальным новым клиентам, которые заходят, чтобы купить этот абонемент, менеджер первым делом задает вопрос об их должности. Чтобы подогнать соответственно цену.
С ресторанами дела обстоят лучше: когда-то существовали только заведения со счетом более чем на 100 долларов, теперь цены снижаются, появилось больше разнообразия, улучшилось соотношение цена-качество. В азербайджанских ресторанах на набережных Москвы-реки можно даже за 15 евро пообедать шашлыками, салатом и хачапури - душистыми кавказскими лепешками (так в тексте! - прим. пер). Но этой суммы не хватит даже на то, чтобы оплатить тальятелли в томатном соусе в 'Кантинетте Антинори' - самом модном из итальянских ресторанов. Если, конечно же, вы будете ужинать без вина - иначе цена взлетит еще больше, так как бутылка итальянского вина никогда не обходятся дешевле 70 евро. Вино, возможно, самый дорогой продукт в корзине московского экспата: в супермаркетах самая скромная бутылка Ламбруско стоит около 10 евро, за Брунелло ди Монтальчино придется выложить 82 евро, за Тиньянелло - 107. В чем причина столь высоких тарифов? 'Мафия и коррупция', - отвечают в унисон коммерсанты и рестораторы. 'Допустим, с каждой упаковки импортной 'моццареллы' приходится платить 20% налога, и то если все проходит гладко. Но если таможне что-то не нравится, приходится платить по тысяче евро, лишь бы только дело не затянулось на многие недели, и товар не сделался непригодным'. Та же история - с помидорами-черри, бурратой или креветками, которые один из ресторанов сардинской кухни в Москве выписывает из Италии два раза в неделю. На каждом этапе имеется свой посредник, который требует комиссии, цены растут, а платить за это должен бедный московский экспат. Хотя бедный - это еще как сказать. Иностранцы, работающие в Москве, по-прежнему очень неплохо зарабатывают, - больше, чем их местные коллеги. Лучше всего устраиваются иностранцы из бывших русских, то есть люди, родившиеся в России, учившиеся в Америке, считающие русский своим родным языком, но ведущие себя как иностранцы и владеющие иностранным ноу-хау.
Ситуация меняется. Еще вчера ни одной международной компании и в голову бы не пришло нанять русского, сегодня такое происходит. Во главе московского филиала Mars стоит русский менеджер, аналогичная ситуация - в 'Кока-Коле' или Jacob Suchard. Недавнее исследование американской организации ECA International показывает, что из американских менеджеров, проживающих за границей, лишь очень немногие готовы были бы жить в Москве: из 257 предлагавшихся городов Москва заняла 157-е место, после Дубаи, Туниса и Бейрута. Однако, утверждают те иностранцы, что все же живут в Москве, российская столица пала жертвой вечных клише. Люди, которые тут живут, улыбаются, когда при них упоминают о 'криминальной столице', находящейся в кулаке у олигархов и притесняемой авторитарным президентом Владимиром Путиным. 'Если изучить город и избегать бутиков для гурманов, Москва оказывается гораздо дешевле, чем многие крупные города в Италии', - говорит Франческо Корсетти, предприниматель, работающий в России с продовольственными товарами.
В Москве можно вести жизнь различного уровня и платить три совершенно разных суммы за одну и ту же услугу. Вот пример: за такси из аэропорта до центра Москвы неосмотрительный турист может заплатить до 80 евро, но можно ограничиться тридцатью или даже двумя, если поехать на автобусе и метро. Сигареты стоят 1 евро, а в андеграундных барах пол-литра пива обходится в 4 евро. Билет в Большой театр - не больше 50 евро, на дискотеки пускают бесплатно (нужно только, чтобы тебя там знали), поездка в такси - то есть, на неновых 'Жигулях', которые несутся без оглядки по московским бульварам, - всего 3 евро. Mercer HR в своем отчете не учитывает стоимость общественного транспорта, утверждая, что он 'непригоден для использования', и экспат ни за что не отважится спуститься в помпезные подземелья московского метро. И очень жаль, потому что метро работает отлично, ходит быстро и не опаздывает. И если в Лондоне билет на метро (которое все ругают за бесконечные опоздания) только в первой зоне стоит где-то 4,47 евро, то в Москве это всего 50 центов.
Отправляясь за покупками, можно обойти стороной супермаркеты и найти спасение на рынках рядом со станциями метро: там продают свежие фрукты, которые привозят с Кавказа, и икру, произведенную на берегах Каспия. 'Москву делают дорогой не иностранцы, а русские миллиардеры - те 200 тысяч богатеев, что живут в центре Москвы. Еще лет пять назад рыночные условия в Москве диктовали иностранцы, а теперь именно русские готовы выкладывать такие суммы', - продолжает Корсетти.
Внутри первого московского кольца, в окрестностях Кремля, сконцентрировано 80% экономики страны, и стоимость аренды дошла до 70 евро за квадратный метр. Между вторым и третьим кольцом живет средний класс - те, кто зарабатывает по 1200 долларов в месяц, и понятия не имеет, что такое дискотека 'Дягилев' или ресторан 'Галерея'. В России большинство людей владеют своим жильем, которое они приватизировали в начале перестройки, при Михаиле Горбачеве. Телефонные звонки с городских номеров на городские в Москве ничего не стоят, затраты на содержание квартиры и счета за газ и электричество растут, но все равно не доходят до среднеитальянских величин. Для того чтобы не спустить в Москве целое состояние, достаточно избегать тех мест, куда ходят русские миллиардеры, готовые заплатить головокружительную сумму за столик в модном клубе и разъезжающие на 'хаммерах' в сопровождении телохранителей.
Рано или поздно и они переменятся, утверждает Саша Милойкович, сербский модельер, живущий в Москве 8 лет. 'Сегодня в российской столице продолжает расти рынок услуг, но он очень сильно переоценен, поскольку тратить здесь считается престижно. Но вскоре в Москве тоже поймут, что настоящий статусный символ - это сдержанность'.
____________________________________________________
Москва: Третий Рим или Второй Бомбей? ("RAI", Италия)
