Двадцать лет назад, 11 сентября 1989 года из ванны советской империи вытащили пробку.
В мгновение ока крохотная коммунистическая Венгрия настежь открыла двери навстречу свободе и Западу. Десятки тысяч людей устремились через никем не охраняемую границу. Весь мир стал свидетелем сцен всеобщего ликования, когда спустя десятилетия после заточения в Восточной Европе начали воссоединяться семьи. Newsweek на своей обложке назвал это "Великим побегом". Теперь каждый день приносил американцам все новые и новые реальности. Внезапно появилась возможность представить себе невообразимое: падение "железного занавеса" и окончание "холодной войны".
Предстоящие месяцы пройдут под знаком 20-й годовщины последних дней коммунизма, а кульминационные события наступят 9 ноября, когда пала Берлинская стена. Для многих людей, особенно американцев, падение стены стало моментом славы, символом победы Запада в "холодной войне". "Мы победили!"
Но если посмотреть на распад восточноевропейского блока изнутри, как это довелось сделать мне в тот судьбоносный год, можно понять, что все было вовсе не так однозначно. Основополагающая выдумка о нашем "триумфе" в "холодной войне", что он стал результатом десятилетий политики сдерживания и милитаристской конфронтации, уступает место более тонкой оценке вклада других сил, сыгравших свою роль в этом процессе. А такие силы были, хотя остальной мир их зачастую не замечал. "Великий побег" вошел в историю. Но настоящая история, которая мало кому известна, заключается в том, как этот побег мог состояться.
В каждом великом событии есть свои поворотные моменты. Кое-кто говорит, что победу во Второй мировой войне обеспечила легендарная британская операция "Fortitude" (Мужество), целью которой было ввести Гитлера в заблуждение и заставить его думать, будто высадка войск союзников в 1944 году пройдет возле Кале, а не на берегах Нормандии. Точно так же, падение Берлинской стены и окончание "холодной войны" имеет свои корни. Отчасти это было вызвано смелой и азартной игрой, которая практически незаметно развернулась в один из погожих летних дней 1989 года на австрийско-венгерской границе.
Дело было 19 августа. Все события произошли в сонном провинциальном городке Шопрон в западной Венгрии. Ветры перемен дули уже и в таких захолустных местах, как это. В Москве Михаил Горбачев деятельно занимался перетряской старой советской системы. В Польше знаменитый профсоюз "Солидарность" боролся со своими коммунистическими хозяевами.
Да и в самой Венгрии к власти пришло новое поколение нацеленных на реформы коммунистов. Практически за ночь они написали новую конституцию в американском духе и начали открыто говорить о свободе прессы, свободном рынке и свободных выборах. Воодушевленная такими шагами небольшая группа местных активистов из Шопрона решила отметить эти события в новом духе. Цель у них была весьма скромная: поставить несколько палаток, нанять духовой оркестр - и пусть рекой льется пиво и добрая старая музыка. Один из организаторов выступил с особо вдохновенной идеей - открыть ворота на затянутой колючей проволокой границе с Австрией и впервые за четыре десятка лет дать людям хотя бы непродолжительную возможность прогуляться за границу. Свою идею активисты назвали "панъевропейским пикником".
Поскольку любой касающийся границы вопрос был крайне деликатным и носил секретный характер, о их просьбе узнал молодой премьер-министр Венгрии Миклош Немет (Miklos Nemeth), который осуществил в стране многие перемены, подобно Горбачеву. У него в голове немедленно созрел план.
Каждое лето в Венгрию толпами приезжали туристы из Восточной Германии. Венгерская "экономика гуляша", в которой марксистское экономическое планирование сочеталось с изрядной долей свободного предпринимательства, предоставляла массу вещей, которых не было ни в одной другой стране, находившейся в мрачно-серой сфере советского влияния. Там были прекрасные рестораны, обильная еда, хорошее вино. Но в этом году все было иначе. Немет решил воспользоваться гостями Венгрии как пешками в большой геополитической шахматной игре.
С 1988 года гражданам Венгрии разрешалось ездить за границу относительно свободно. Но правительство Восточной Германии по-прежнему не позволяло своим гражданам путешествовать по Западной Европе. Они могли проводить отпуска в Венгрии, но между двумя странами действовало соглашение, по которому венгры не должны были допускать бегства восточных немцев на Запад.
В 1989 году, перед началом сезонного наплыва восточногерманских туристов, Немет публично приказал отключить электричество на границе с Западом, которое проходило по колючей проволоке. Пограничники начали в открытую срезать большие участки проволочных заграждений, причем процесс этот вовсю снимали западные телевизионщики, специально приглашенные с этой целью. Немет хотел, чтобы это стало четким сигналом для гостей Венгрии из Восточной Германии. Он как бы говорил: эй, ребята, вот вам дыра в "железном занавесе". Ничто не помешает вам бежать через нее на свободу.
Немет надеялся, что образуется поток беженцев. Он считал, что в связи с массовым бегством восточных немцев из Венгрии возникнет угроза существованию режима Эриха Хонеккера (Erich Honecker) - руководителя ГДР с диктаторскими замашками. Он также верил, что если Хонеккер падет, то падет и Берлинская стена - а вместе с ней и весь коммунистический блок. А посреди этого хаоса он сумеет реализовать свою истинную цель. Венгрия тоже обретет свободу.
Как и другие заговоры, это был амбициозный план, не менее грандиозный по масштабам и последствиям, чем операция Уинстона Черчилля "Fortitude". Но здесь была одна заминка. Восточные немцы как будто не понимали его намеки. Несмотря на широко разрекламированную по телевидению кампанию Немета по открытию границы, лишь у небольшой горстки немцев хватило храбрости, чтобы пересечь границу. И тогда он ухватился за идею "панъевропейского пикника".
Он вместе со своей командой тайно приступил к работе. Когда приблизился день проведения операции, они ввели в действие свой параллельный план, действуя в сговоре с западногерманской разведкой. В лагерях, где размещались восточные немцы, начали распространять афишки с изображением голубя, летящего через границу с колючей проволокой, которые были очень похожи на те, что предлагали официальные организаторы отдыха. Пролетел один, пролетят и все, как бы гласили эти листовки. Ешьте, пейте, веселитесь. Отрывайте кусочки от Берлинской стены себе на сувениры. Но осторожнее, не заблудитесь! Граница ведь не охраняется. Вы можете случайно забрести в Австрию, и никто этого не заметит!
А за кулисами авторы проекта тайком готовили автобусы для перевозки будущих беженцев. Венгерские пограничники получили приказ уйти. Официальные организаторы пикника ожидали, что в первый день будет несколько сотен людей. И представьте себе их удивление, когда весь день подряд повторялась одна и та же сцена. Подъезжали автобусы. Туристы из Восточной Германии сходили с них, растерянные и сбитые с толку необычным зрелищем. А затем автобусы уезжали через открытую границу в Австрию.
В тот день уехало менее 700 восточных немцев. Но даже этого было достаточно. После "панъевропейского пикника" тоненькая струйка опасливых беглецов превратилась в мощный поток. А что касается Немета, то он оказался пророком. Через три месяца пала Берлинская стена. Рухнула Восточная Германия, революция поглотила Восточную Европу, и советская империя прекратила свое существование.
Майкл Мейер в 1989 году был шефом бюро Newsweek в Германии и Восточной Европе. Он автор книги "The Year That Changed the World" (Год, который изменил мир)..
_________________________________________________________
Лето свободы 1989 ("Valeurs Actuelles", Франция)
В какую сторону упала Берлинская стена? ("The Wall Street Journal", США)
