Первые хлопья ни с чем не спутаешь. Они не падают как декабрьская пушистая белая пудра, а похожи на полноценную пощечину октябрьского мокрого предвестия шести месяцев мрака и пасмурности, которые ждут впереди. Именно так это и было в 11.30 утра в субботу. Первой реакцией было замешательство - почему у меня пальто становится белым? Потом пришло отрицание - возможно, это просто странный цветной дождь? И наконец, появилось принятие данности - вот она, снова началась.
Зима, конечно, естественное состояние для Москвы. Легчайший намек на морозы заставляет россиян вытаскивать из шкафов свои меха, проверять график работы катков, убеждаться, что для супа все есть. Но тем не менее делаются постоянные попытки бросить вызов неизбежному ходу вещей. Бывший мэр Москвы Юрий Лужков предпринимал огромные усилия, придумывая различные схемы борьбы со снегом. В 2009 году он предложил разместить в небе вокруг Москвы самолеты, которые будут рассеивать снежные тучи до того, как им удастся достичь столицы. В дождливой Москве эта технология часто используется, когда самолеты рассеивают дождевые облака при помощи жидкого азота и серебра во время крупных парадов. А как же воздействие на здоровье, спросите вы? Возможно. Это вообще когда-нибудь обсуждается? Нет.
Подробности: Русские намерены разгонять облака, чтобы уменьшить снегопады в Москве
Некоторые полагали, что этой практике придет конец с увольнением Лужкова в преддверии прошлой зимы. В конце концов, это удовольствие не из дешевых - в предложении 2009 года озвучивалась стоимость - 300 миллионов рублей (6 миллионов фунтов стерлингов). Преемник Лужкова Сергей Собянин пока ничего не говорил про снег или зиму или что-то с этим связанное.
Новый мэр, давний соратник Владимира Путина, остается чем-то несуществующим после года на службе. Несмотря на свое происхождение - родился и вырос в Ханты-Мансийске, в самых темных глубинах Сибири - ему также, судя по всему, не хватает столь необходимых знаний в области науки об уборке снега. Одним из реально осязаемых шагов Собянина на посту мэра была массовая замена по всей Москве асфальтовых тротуаров на плитку. Которая удобна для прекрасных летних прогулок. Но вероятно превратит город в еще большей степени в снежную ловушку, когда снег навсегда осядет в зазорах и трещинах. Передвижение по улицам, забитым сумасшедшими пробками - это и в лучшие времена очень стрессовый опыт, а уж зимой он становится совершенно изнурительным.
Но благодаря уходящему президенту Дмитрию Медведеву этой зимой у россиян будет одной заботой меньше. В прошлом году Медведев сделал то, что останется отличительным признаком его «креслосогревающего» президентства - он отменил переход на зимнее время. Используя нехарактерно жесткий и решительный язык для объявления о принятом решении в прошлом году, он сказал, что перевод стрелок (или, как он назвал это, «проблемы») оборачивался «стрессом и болезнями», «нарушением человеческого биоритма» и, возможно, самое важное - заставлял грустить «коров и других животных, которые не понимали перевода стрелок». Поэтому когда большая часть остальной Европы перейдет на зимнее время через две недели, Россия останется тверда в своем решении. Коровы будут счастливы - банкиры, трейдеры и западные журналисты гораздо меньше.
Подробности: Заботясь о коровах: Россия навсегда переходит на летнее время
Но на данный момент краткий субботний снегопад прошел и стал словно неким посланием из ближайшего будущего, гласящим: «Не забудьте, к чему вам готовиться». В арсенале города для борьбы со снегопадами остаются 30 000 человек и 15 000 снегоочистителей, он выделяет 500 миллионов рублей (10,3 миллиона фунтов стерлингов) на великую битву ежегодно. И все равно каждый год превращается в катастрофу, когда пешеходов убивают падающие сосульки, а город встает намертво в огромных змеящихся пробках. Каждый год выпадает снег, и каждый год это становится сюрпризом.
Из архивов ИноСМИ: Что говорят о современной России московские снега
Российский политический сезон официально закончился в прошлом месяце, когда Путин объявил о том, что возвращается в президенты. Поэтому местные газеты, сменив тему, обратились к тому, о чем у них лучше всего получается писать - страшным преступлениям и массовым отравлениям.
Редко проходит хотя бы день без сообщений о том, как целые школы или армейские подразделения повально заболевают. В понедельник 41 ребенок был госпитализирован после того, как дети съели некачественную пищу в столовой портового города Сарапул. В воскресенье было начато расследование в сибирском Братске в связи со случаем заболевания и госпитализации 30 человек, которые поели некачественные эклеры. Следователи, которые посетили пекарню, где изготовили эклеры, говорили об отваливающейся с потолка краске, заплесневелых полках и работниках, которые не прошли даже самую элементарную медицинскую проверку.
Но даже в этих газетах не было ничего о том, как московский шеф-повар убил своего тестя, а потом предположительно подал приготовленные из него блюда клиентам в своем ресторане. По данным полиции, 54-летний шеф-повар ресторана, название которое не приводится, но отмечается, что он был хорошо известен своими чебуреками, убил своего 82-летнего тестя во время пьяной ссоры. Полиция отказалась подтвердить или опровергнуть сообщение таблоида Life News о том, что шеф-повар потом пропустил тело своего тесня через мясорубку, и сделал из него начинку для своих чебуреков, которые подавал клиентам в течение трех дней - пока его не поймали и не отправили в психиатрическую клинику.
Эти истории способны наполнить большинство читателей ужасом, но в России они являются столь обычным делом, что едва ли удостаиваются удивленно поднятых бровей. Более того, система такова, что у сознательных граждан, тех, кто информирует общество о нарушениях закона и прав, активно отбивают охоту высказываться.
В прошлом месяце майор российской армии был посажен в тюрьму на четыре года военным судом в дальневосточном городе Владивостоке после того, как выяснилось, что некий офицер кормил своих призывников собачьими консервами, на банки с которыми были приклеены другие наклейки, гласившие, что это тушенка. Суд признал Игоря Матвеева виновным в халатности и злоупотреблении своими полномочиями по делу, не связанному со скандалом с собачьими консервами, но он настаивает, что это дело было придумано специально после того, как он запостил популярный ролик на Youtube, в котором вскрывалось нарушение с собачьей едой. А что же офицер, который кормил этими консервами своих призывников? Ему присудили 202 000 рублей (4 150 фунтов стерлингов) штрафа.