Русская история или Мертвые газетчики

Каждый раз, когда я говорю, что в России меня уже ничто не может удивить, происходит что-то, от чего я теряю дар речи. Попробуйте представить такую сцену.

Поздний вечер. На лесной дороге недалеко от Москвы останавливаются две машины. Из одной выходит худой, нервничающий мужчина с бородой. Его сопровождают спортивного вида господа в костюмах. Точно так же выглядящие молодые мужчины почтительно открывают двери второй машины, из которой появляется седоватый мужчина в дорогом костюме. Едва заметным движением руки, которое ясно дает понять, кто здесь главный, он приказывает охране остаться у машин и отводит вглубь леса мужчину с бородой, который нервничает все сильнее.

В последующем диалоге с учетом общественного характера «Чешского радио» я смягчу выражения главного участника тех событий. Но я верю, что слушатели, конечно, смогут себе представить, какие слова употребил бы в подобной ситуации герой голливудского фильма.

«Что ты о себе возомнил? Вся эта твоя жалкая газетенка – это грязь! Вы не делаете ничего, только бросаете в нас экскременты! Эта ваша Политковская была злючкой, которая получила по заслугам!» - кричит на несчастную жертву мужчина в солидном костюме. «Мы убьем тебя, мерзавец. И самое смешное, что я сам буду расследовать дело о твоей смерти», - лицо этого человека багровеет.

Это - не голливудский сценарий, а пересказанные мною события, которые описал главный редактор «Новой газеты» Дмитрий Муратов в открытом письме главе Следственного комитета при прокуратуре (некий аналог американского ФБР) Александру Бастрыкину. Да, Бастрыкин – мужчина в дорогом костюме, которого в голливудском фильме смог бы сыграть, например, Роберт Де Ниро. Бородач, его мог бы сыграть, например, Брэд Питт на диете, - это Сергей Соколов, глава отдела расследований уже упомянутой газеты.

Гнев профессора права и генерал-полковника Александра Бастрыкина вызвала статья Соколова о решении по делу Сергея Цеповяза, члена банды, которая убила 12 человек в станице Кущевская на юге России, включая восьмимесячного ребенка. Сам Цеповяз в резне не участвовал и «только» пытался обеспечить убийцам алиби. Из зала суда он вышел с приговором о штрафе в 150 тысяч рублей. Сергей Соколов написал эмоциональный текст, в котором он подсчитал, сколько стоила жизнь каждой жертвы. Он также написал, что вся система, начиная с Бастрыкина, защищает бандитов.

При нормальных обстоятельствах я бы даже не стал об этом писать, потому что здесь вся история заключается в том, что одно утверждение опровергает другое. Бастрыкин сначала заявил, что газета написала ложь, а потом извинялся за «эмоциональный жест». Только в отношении «Новой газеты» обычные правила журналистской сдержанности не совсем применимы.

Я часто бывал у них в редакции. В помещении для совещаний, где каждый день проходят заседания, висит пять огромных портретов авторов газеты. Бывшего заместителя главного редактора Юрия Щекочихина, репортера Виктора Попкова, юриста Станислава Маркелова, студентки Анастасии Бабуровой и Анны Политковской, о которой так некрасиво отзывался генерал-полковник Бастрыкин. Все они были убиты из-за своей журналистской деятельности. «Чтобы мы все время осознавали, на что мы идем», - говорил мне, шутя, один из членов нынешней редакции.

В хорошем голливудском фильме Брэд Питт, или Сергей Соколов, гордо бы поднял голову и сказал: «Я как гражданин России имею право требовать, чтобы преступника наказывали по закону. И, если вы так делать не будете, вы распрощаетесь со своей должностью, потому что я не позволю себя запугивать».

Только кино и реальность – вещи разные. Соколов за свои формулировки на страницах газеты извинился, сказав, что, видимо, он преувеличил. Главный редактор Муратов пишет, что надеется, что подчиненные Бастрыкина не воспримут эмоциональный конфликт как повод для объявления сезона охоты на авторов газеты.

Остается только надеется, что на стенах комнаты заседаний редакции «Новой газеты» в ближайшие месяцы не появятся новые портреты в черных рамках.