Я преподаю в престижном британском университете предмет под названием «Финское общество и культура». Да, вы не ошиблись – в Британии можно получить степень по этому направлению. Нередко, когда я заканчиваю объяснять это моим друзьям, меня спрашивают, зачем кому-то изучать в британском университете финский язык и общество?
Ответ прост, хотя для многих выглядит неожиданно: финский метал.
Разумеется, студентов у меня не так уж много, но я еще не сталкивался ни с одним, у которого Финляндия так или иначе не ассоциировалась с какой-нибудь метал-группой.
Nightwish, HIM, Apocalyptica, Children of Bodom, Amorphis, Lordi и множество других, не столь известных групп служат послами финской культуры в мире и подтолкнули многих узнать больше о стране тысячи озер. Для меня – и как для социолога, и как для старого металлиста, - это, безусловно, очень приятно. Но почему же метал оказался так тесно связан с Финляндией и «финскостью» и что это может значить в будущем?
Что-то в воде?
Так как я одновременно и университетский преподаватель, и музыкант, студенты и журналисты регулярно спрашивают меня, почему в Финляндии так много успешных метал-групп. Часто бывает так, что у спрашивающего заранее заготовлено объяснение: длинные, сумрачные зимы, меланхолия финской «национальной души» или даже какая-то примесь в воде.
Однако боюсь, что социологическое объяснение намного прозаичнее и скучнее. Метал просто был первой финской музыкой – за вычетом легендарных Hanoi Rocks, вырвавшейся на международную сцену. Финская популярная музыка получила международное признание на два десятилетия позже шведской, и соответственно оно досталось металлу, а не местным аналогам Abba или Ace of Base. А далее этот успех вдохновлял новые поколения музыкантов на работу в жанре метала, создавая новые пригодные для экспорта имена. Армии клонов Вилле Вало (Ville Valo) и Алекси Лайхо (Alexi Laiho) уменьшилась по сравнению с началом 2000-х годов, но последствия первой волны успеха по-прежнему ощущаются. Для внешнего наблюдателя метал, буквально, превратился в новую «народную музыку» Финляндии.
Метал становится мейнстримом
Впрочем, дело не только в международном успехе. В Швеции и в Норвегии тоже есть популярные за рубежом метал-группы. Однако нигде на Севере - более того, нигде в Европе – метал не получил такого культурного значения как в Финляндии. Метал везде: он присутствует в виде баров и фестивалей в городском ландшафте по всей стране, местные и иностранные метал-группы каждую неделю появляются в чартах, метал постоянно играет на коммерческом радио. Более того, эта тенденция затронула даже верхи политического истеблишмента. В интервью с бывшим президентом Тарьей Халонен (Tarja Halonen) создатели документального фильма «Земля обетованная для хеви-металла» («Promised Land of Heavy Metal») спросили: «Финляндия всегда славилась экологией, технологиями и образованием. Вас лично не раздражает, что теперь частью этой картиной стали Lordi?»
Ответ Халонен выглядел показательно: «Не раздражает? Да я их обожаю!» Другими словами, можно не сомневаться, что благодаря международному успеху финского метала, этот жанр вошел в официальный канон финской музыки. Фактически, метал, будучи важным предметом культурного экспорта, во многом стал частью финской идеи. Метал-группы теперь представляют не какой-то музыкальный стиль или субкультуру, а саму Финляндию.
Нечестивый союз?
Разумеется, не всех финнов радует такое культурное значение метала. С одной стороны, одностороннее фокусирование на метал-группах отвлекает внимание от артистов мирового класса, работающих в других жанрах, что, как минимум, злит многих музыкальных критиков, взгляды одного президента не обязательно разделяет другой, Angry Birds многие воспринимают как более подходящий «бренд» для маленькой страны, озабоченной международным имиджем и т. д.
С другой стороны, роль официального «посланника финскости» во многом по определению неудобна самому металу. Он, конечно, теперь стал не таким мятежным, каким был раньше, а большинство известных финских групп – за некоторыми важными исключениями – принадлежит к относительно мейнстримной части металлического спектра. Тем не менее, в том, что многие музыканты этого жанра и (особенно) многие поклонники метала выступают против использования музыки и культуры для государственных целей есть определенная логика. Успех это хорошо, но нельзя быть слишком в мейнстриме. А чересчур тесно общаться с истеблишментом означает продаться.
Я считаю, что культурное значение метала в Финляндии уже достигло своей высшей точки. Для многих из тех, кто смотрит на финскую культуру извне, метал удерживает в ней позиции, уникальные для Европы и, возможно, для мира.
Какой бы ни была следующая волна, которая охватит финскую музыкальную сцену, артистам и группам придется много работать, чтобы добиться того, чего добились метал-группы. Кто-то достигнет международного успеха. Но лишь немногие будут так ассоциироваться с финскостью, как с ней ассоциируется метал.
Титус Хьельм - преподаватель финского общества и культуры в Университетском колледже Лондона, соредактор вышедшего в 2013 году сборника статей «Хеви-метал: скандалы и контркультуры» («Heavy Metal: Controversies and Countercultures»), участник финской метал-группы Thunderstone.