За окном минус 16. На солнце. The New York Times пишет, что следы обморожения на незащищенных участках тела начинают появляться примерно после 30 минут пребывания на улице, особо чувствительным гражданам советуют вообще никуда не выходить… И все это спустя всего несколько дней после того, как город потрясла снежная буря, из-за которой были временно закрыты школы, метро, дороги, были перебои в подаче электроэнергии.
Конечно, коллапс никогда не приходит в подходящее время. Но первые две недели января для Нью-Йорка особенно щекотливы, потому что значительная часть его жителей, очнувшихся после похмелья и вернувшихся после отмечаний всевозможных праздников, предается мучительным сомнениям: и почему же мы здесь живем? Или даже так: и почему же мы там живем? У тысяч людей из-за отмененных перелетов, сбоев в работе железных дорог и остановок транспортных артерий продлились новогодние каникулы.
Большинству других городов с таким кризисом благосклонности со стороны горожан не приходится сталкиваться регулярно. Нью-Йорк же, где миллионы людей живут не в силу того, что они здесь родились, а по собственному выбору и часто временно и без семьи, в январе всегда переживает период глубочайших сомнений. Именно потому, что семьи такой большой части жителей города живут где-то еще - будь то Доминиканская республика, Лос-Анджелес или Мичиган, - городские квартиры на праздники пустеют, и местных сменяют туристы.
И вдруг почти две недели вы проводите в таком месте, где все хорошо знаете, где все приветливые и милые, в рестораны можно попасть без очередей. У дверей вы не столкнетесь с пьяным полубезумным дворником, в прачечной вас не выведет из себя таракан размером с небольшую подлодку. И голова уже не болит от постоянного шума так, что хочется выкинуть ее в мусорное ведро. И если вы не находитесь у родственников в Норвегии, вполне вероятно, что в Нью-Йорке еще и теплее.
Поскольку я сама оказалась среди тех счастливцев, которым снежный хаос и отмененные полеты продлили отпуск в вечно солнечном Лос-Анджелесе, от ньюйоркцев фразу - «а почему, черт возьми, мы вообще пытаемся туда вернуться?» - я слышала в очередях, залах аэропорта и в пунктах проката автомобилей, причем в достаточно резком тоне. Ведь не секрет, что именно Калифорния - единственный настоящий конкурент Нью-Йорка и те, кто однажды решился покинуть столицу восточного побережья, в массовом порядке перемещаются именно на теплый запад.
Читайте также: Москвичей морозы не пугают
«Погода в декабре где-нибудь может быть приятнее, чем в Лос-Анджелесе?» - так, как правило, начинается подобный разговор. Потом следует отчаянный взгляд на экран телефона, на котором прогноз погоды живо докладывает, что в Нью-Йорке дует арктический ветер и ночью будут осадки. «А что вы скажете по поводу местных идеально созревших авокадо, всех этих отличных овощей и сладких фруктов?» И не в последнюю очередь: «Вы понимаете, что здесь за 3 тысячи долларов в месяц люди снимают прекрасные дома рядом с пляжем, а в Вест-Виллидж на Манхэттене за эту цену едва найдешь студию с парой окон в темный двор?»
Когда спустя несколько дней полеты возобновляются, даже пилот не преминет заметить, что на другом конце пути ничего хорошего нас не ждет. Ожидание у ленты с багажом можно охарактеризовать как чистейшее отчаяние и мучительный скепсис. Мы живем здесь добровольно, терпим завышенные цены. И, видимо, мы все действительно сумасшедшие.
Местные СМИ, зная настроение своей аудитории во время агонии после возвращения с каникул, в течение нескольких дней будут соревноваться в том, кто опубликует больше статей с аргументами за то, что Нью-Йорк, несмотря на все незадачи, лучший город Земли. Культурный центр. Лучшая опера мира, выдающиеся выставки. Хип-хоп вне конкуренции. Бары открыты всю ночь. В любое время суток здесь можно найти самые интересные этнические блюда. Летние концерты и прогулки в Центральном парке. Независимые книжные магазины. Мода. Пекарни. Чувство юмора и ирония, которой порой недостает оптимистичной Калифорнии.
Снимая шляпу, я должна сказать, что журналы действительно стараются. Я отрываюсь от чтения и секунду слежу за огромным куском наледи, которая сейчас закрывает то, что еще вчера было окном. Через запотевший кусочек второго окна я вижу, как водитель, он явно из Йемена, выбегает из такси, закрывая голову и мерзнущее лицо арабским платком, и спешит через улицу в мечеть, которая здесь неподалеку. Ну хорошо. Я продолжаю со списком.
Самое настоящее разнообразие. За одни день здесь можно услышать десятки языков. Здесь ни у кого нет машины, и - если, конечно, с неба не падает ледяной дождь - куда угодно можно дойти пешком. Такси - недорогое и надежное. Только в Нью-Йорке метро ездит нон-стоп. Низкий уровень преступности. В отличие от остальной Америки, здесь можно найти очень приличный кофе, в том числе арабский, эфиопский и ямайский. Многие, работая здесь, добиваются того, о чем в других местах они не могли и мечтать.
Серьезно, Калифорния, еще хотя бы пару недель, пожалуйста, не зли нас.
Автор работает над проектами Всемирного банка по здравоохранению.
Материалы ИноСМИ содержат оценки исключительно зарубежных СМИ и не отражают позицию редакции ИноСМИ
За окном минус 16. На солнце. The New York Times пишет, что следы обморожения на незащищенных участках тела начинают появляться примерно после 30 минут пребывания на улице, особо чувствительным гражданам советуют вообще никуда не выходить… И все это спустя всего несколько дней после того, как город потрясла снежная буря, из-за которой были временно закрыты школы, метро, дороги.
