Говорить на полную катушку
В последнем номере L’Espresso Дениз Пардо задалась вопросом, который многим не давал покоя: по какой причине сильные мира сего, прекрасно зная, что звонки с мобильного легко перехватить, в разговорах нередко делают компрометирующие заявления, выставляя себя такими же простофилями, как инспектор Клузо из «Розовой пантеры»? Первое, что приходит на ум — они слишком уверены в собственной неприкосновенности. Их не посмеют подслушивать, а если и накопают что-нибудь нежелательное, не дерзнут выдать их грешки. Спесь власть имущих. Такое объяснение тянет процентов на 50. Другая причина обусловлена избранным ими средством связи.
Мобильный телефон предполагает возможность мгновенной коммуникации (подумайте о тех временах, когда для звонка из Рима в Остию следовало запрашивать междугороднюю связь у коммутатора), подразумевающей быстрый разговор по существу (ведь на линии ждут другие срочные разговоры). Когда-то ответ на тот или иной запрос приходил в письме. Сначала требовалось составить письмо, затем вложить в конверт, а уж потом отправить: ведь хватало и времени и усердия для тщательного подбора выражений, среди которых не было места междометиям и сквернословию. По мобильному, напротив, отвечают сгоряча, почти не думая, будто телефон уже давно стал частью нашего тела. Своего рода интимный акт, сродни использованию туалетной бумаги. Так мы перестаем контролировать ситуацию.
Потерять права
Как раз на страницах L’Espresso в 1982 году я рассказывал о злоключениях, посыпавшихся на меня после того, как у меня украли кошелек. Удостоверение личности и кредитные карты мне выдали за несколько дней. А вот для восстановления водительских прав потребовались месяцы, в ходе которых я оказывался в столь абсурдных ситуациях, что мой отчет о событиях был радостно воспринят многими читателями как выдуманная комическая зарисовка. А ведь это была чистая правда.
Сейчас читаю в пятничном приложении к газете La Repubblica от 7 июля о том, как сложно найти потерянные в поезде вещи. Надежда еще есть, если вы воспользовались поездом Freccia (сверхскоростным поездом), но сообщить о пропаже начальнику поезда следует, прежде чем поезд доедет до пункта назначения. О других поездах и говорить не стоит. В статье приводятся данные, взятые с сайта Trenitalia, согласно которым в период с мая по июнь в Freccia было найдено и возвращено 3225 предмета. Интересно, что же происходит с региональными поездами? А что если рассеянный пассажир не успел обнаружить пропажу до того, как поезд достиг Лечче.
Нет сомнений, находя оставленную кем-то вещь, начальник поезда передает ее в бюро находок, но на многих станциях такое бюро попросту отсутствует. В статье сказано, что, к примеру, муниципальное бюро находок города Вероны за год получило всего лишь четыре или пять вещей, да и те не слишком большой ценности. Не буду строить догадки о том, как обстоит дело в других учреждениях, начиная с железнодорожной полиции и заканчивая отделом обслуживания железных дорог Италии.
Совсем недавно случилось так, что я (снова) потерял водительские права. Так как подобный документ не предъявляют каждый день, я обнаружил пропажу лишь месяц спустя. Я совершенно не представлял себе, ни в каком месте, ни как это произошло. Вероятно, права выпали из проносившегося кошелька в тот момент, когда я доставал кредитную карту. Меня уже бросало в дрожь от воспоминаний о прошлой истории, как вдруг мне пришло письмо из префектуры полиции Парижа.
Сообщалось, что потерянные права были найдены в аэропорту Шарль Де Голь, и сегодня прибыли в бюро потерянных вещей, я мог забрать их, оплатив взнос в размере одиннадцати евро, если же я не проживаю во Франции, я волен поручить это дело кому-нибудь из знакомых, предварительно послав в префектуру свое удостоверение личности. Что и было сделано за один день, благодаря электронной почте и любезности одной подруги ровно через двое суток через DHL я снова получил свои права.
Надо заметить, никто не ждал того, что я буду искать свои права в утерянных вещах, ведь если иностранец теряет что-то в аэропорту, скорее всего он и не поймет, что пропажа имела место за границей. Мы часто жалуемся на французов, однако же, вот, несомненно, хороший пример их эффективной работы. И любезности.