Все домашние обыски выглядели одинаково. Звонил звонок, перед дверью стояло около десяти мужчин. Они входили в квартиру. Некоторые даже разувались и ходили в носках. Они брали в руки каждую книгу — а у нас дома их было очень много — одни брали с собой, а другие откладывали. Вели они себя вполне прилично и выглядели в темных костюмах как чиновники, но от них все равно веяло ужасом. Когда они уходили, мы каждый раз удивлялись, что в нашей библиотеке они оставляли роман Брэдбери «451 градус по Фаренгейту».
Я заявляю, что с тех пор все изменилось к худшему. На прошлой неделе в центре Москвы в публичную библиотеку украинской литературы ворвалась группа людей в масках с оружием. По данным агентства Reuters, в тот момент в библиотеке было двое читателей — пожилых людей — и персонал — испуганная женщина, которая видела оружие, наверное, первый раз в жизни.
Из 30 тысяч они забрали около 200 книг, которые якобы запрещены в России. Библиотекарь заявила, что члены группы принесли с собой эти книги, засунули их в ящик, а потом «нашли». Так же делается в американских фильмах, правда, там злые полицейские подбрасывают в квартиры невинных людей наркотики, а не книги.
Директор библиотека Наталья Шарина (58 лет) сначала пережила обыск у себя дома в тот же день утром, а потом ее взяли в библиотеку, а оттуда — на допрос. Не удивительно, что у нее подскочило давление (но доктора полиция не вызвала), ведь, наверное, она уже забыла, что профессия библиотекаря иногда может быть опасной. Ей грозит до пяти лет заключения.
Домашний обыск был в тот же день проведен и у главы украинской диаспоры в Москве Валерия Семененко, который заявил Радио Свободная Европа: «Мою квартиру перевернули вверх дном, забрали книги, которые принадлежат моей дочери. Но эти люди отнюдь не специалисты по литературе — это костоломы!»
По опыту всех тех домашних обысков, которые пережил я, мне всегда было ясно, что эти люди в костюмах, хотя были не слишком начитанными, на самом деле искали книги (больше всего они радовались, когда находили самиздат). Коммунистический режим по-настоящему боялся книг, опасаясь, что их читатели смогут осознать абсурдную суть режима (и не зря боялся).
Сегодня такого нет. Режим Владимира Путина не боится несчастной госпожи Шариной или господина Семененко, а уж тем более каких-то книг. Целью полицейского налета на их квартиры и на публичную библиотеку было посеять страх в их душах и в душах всех тех, кто еще осмеливается жить, как нормальные люди. Что может быть более нормальным и невинным, чем работа в библиотеке?
Но сегодня в России нет правил поведения, которые избавят вас от вторжения полицейской группы в квартиру. Это послание от Владимира Путина. История госпожи Шариной обнажает суть российского режима больше, чем аннексия Крыма, война на Украине или бомбардировки гражданского населения и больниц в Сирии.
Я даже думать не хочу о том, что будет, когда россияне это поймут. Будет еще одна волна беженцев.