В 1996 году ученый доказал, что один из предков поэта Александра Пушкина родился в камерунской деревне Логон-Бирни. Местные жители, которым приходится иметь дело с разливами реки, этнической напряженностью и исламистами «Боко харам», хотели бы извлечь выгоду из такого поворота истории.
Сейчас они лежат на берегу реки, которая когда-то унесла самого знаменитого из них и может смести их самих с лица Земли. Обитающие в водах Логон духи добротой явно не отличаются. Развалившийся в тени дерева 27-летний безработный Али Юсуф настолько разленился, что забывает посматривать в расставленные с другими рыбаками сети, засыпая под монотонное арабское пение с другого берега.
Отрезанные от мира
Там Чад. А здесь тяготы жизни для молодых камерунцев из деревни Логон-Бирми (5 000 жителей), которой грозит подъем уровня воды в реке. «Мы сидим без работы, электричества, врача, денег и будущего, — расказывают Али с друзьями у черного Peugeot 504. — Нам продолжать? Нам, молодым, приходится слишком тяжело». Не остается ничего делать, кроме как ленно рыбачить.
На полях топчутся бегемоты и слоны, а рыбаки и крестьяне пользуются теми же самыми пирогами и заступами, что их предки котоко, самые древние обитатели этого региона на севере Камеруна. «Котоко не боится людей, но опасается огня, ветра и воды», гласит поговорка. Когда-то княжество Логон-Бирни простиралось от Чада до Нигерии «хитростью и силой оружия».
Сегодня река выходит из берегов и дорога в Кусери (приграничный город в 40 километрах на север) размыта дождями. Логон-Бирни отрезана от мира. С запада и юга ей грозит «Боко харам», а с востока — чадские солдаты, которым приказано открывать огонь по лодкам, если те подойдут слишком близко к их берегу.
Разве есть тут смысл возделывать землю? «Наша деревня тонет, — вздыхает Абакака Аба Лиман, — единственный учитель на 160 учеников. — “Боко харам” ускорило наш упадок, перекрыв дороги». Рыба и овощи из Логон-Бирни шли на рынок Майдугури (столица нигерийского штата Борно), где деревня в свою очередь закупала рис. Теперь по дорогам не пройти, а мечты рухнули.
Нападения террористов
Над всем регионом нависла угроза со стороны «Боко харам», одной из самых кровавых террористических группировок в мире. На пропагандистских видео бывший лидер движения Абубакар Шекау исполнят причудливые танцы под грохот автоматных очередей, однако привел в исполнение угрозы насчет убийств, изнасилований и обращения в рабство похищенных девушек.
В августе стремящееся навести порядок в своей «западноафриканской провинции» «Исламское государство» (террористическая группировка, запрещенная в России, — прим. ИноСМИ) заменило его неким Абу Мусабом аль-Барнави. О нем мало что известно за исключением стремления продолжить кровавое безумие и искоренить местных христиан. Джихадистская секта устроила несколько нападений на Кусери, где власти провели операции против каналов торговли оружием. В 2015 году террористы высадились в соседних с Логон-Бирни деревнях, грабили и убивали.
В такой печальной обстановке на сцене появляется новое лицо. Причем не абы какое. На знаках его внедорожника Lexus LX470 написано: «Сенатор, Его Высочество султан Логон-Бирни». 51-летний Махамат Бахар Маруф с ходу добавляет еще одну строчку к своему списку титулов: «Двоюродный брат Пушкина приветствует вас». Местный лидер охотно признает, что никогда не читал Александра Пушкина (1799-1837), но с удовольствием говорит о прадеде величайшего российского поэта Абраме Петровиче Ганнибале (1696-1781), как о старом дядюшке. Эта история перевернула его жизнь, отметила его султанат на карте мира и породила разгоряченную битву экзегетов вокруг незаконченного шедевра Пушкина «Арап Петра Великого», в котором тот отдал дань памяти предку.
Для Логон-Бирни все началось в 1996 году с публикации биографии Ганнибала русскоязычным историком из Бенина по имени Дьедонне Гнамманку (Dieudonné Gnammankou), который учился в Российском университете дружбы народов. Он доказал, что предок Пушкина (как известно, он был африканцем) родился не в Эфиопии, как это было принято считать в России, а в этой деревне на границе Камеруна, которая была исламизирована в XVIII веке и сейчас находится под угрозой со стороны «Боко харам».
В своей книге Гнамманку утверждает, что принц котоко Ганнибал родился в 1696 году и был похищен в возрасте 7 лет, когда купался в реке, арабскими работорговцами на юге Ливии. Те отвезли его в Триполитанию и продали османам.
Юный невольник поразил всех благородными манерами и оказался при дворе турецкого султана, который подарил его русскому царю. «Судя по всему, у Ганнибала сохранился амулет из Логон», — считает один из деревенских лидеров Абадруа Лиман. Петр Великий усыновил его и отправил учиться искусству и военному делу во Францию.
Бывший раб стал выдающимся математиком, генералом и начальником инженерного корпуса. «Узнаю его дух котоко, благородного, умного и бесстрашного воина, — не без самодовольства говорит султан, назвавший Пушкиным одного из своих 33 детей (от пяти жен). — Мне пришлось сражаться, чтобы сохранить Ганнибала в Камеруне, потому что его хотели украсть у нас в деревне Логон-Гана, которая находится на том берегу, в Чаде».
Открытие вызвало настоящую бурю среди сторонников эфиопских корней поэта, которыми нередко двигал определенный расизм. Дело в том, что Эфиопия хотя и находится в Африке, но в тот момент была православной империей, как и Россия, и избежала колонизации. Однако камерунская теория получила подтверждение со стороны французского лингвиста Анри Турно (Henry Tourneux,), эксперта по региону и старшего научного сотрудника Национального центра научных исследований. Он долгое время относился к этому скептически, но теперь убежден: «Надпись латинскими буквами FVMMO на российском гербе Ганнибала означает “На борьбу!” на языке котоко».
Истощенная экономика
Солнце село. Мы движемся к местному дворцу или, скорее, лачуге с готовыми вот-вот обвалиться стенами. Махамат Бахар Маруф предстает перед нами в вытащенной по такому случаю из шкафа парадной одежде, чтобы еще раз подчеркнуть родственные связи с князем русской литературы. Его взгляд застывает: по стоящему посреди комнаты телевизору идет кукольное представление после выпуска новостей по TF1. Ни сам сюзерен, ни его вооруженные копьями телохранители не понимают, откуда берется голос марионеток.
С фотографий на стенах на нас бесстрастно взирает находящий на вершине власти уже больше 33 лет президент Поль Бийя (Paul Biya). Хотя большую часть года глава государства находится за пределами страны, он правит железной рукой и сформировал жестокую авторитарную систему. По президентскому указу от 2013 года султан был назначен членом сформированной Верхней палаты и, как и большинство традиционных лидеров региона, подчиняется Демократическому объединению камерунского народа, партии власти. Это дает его голосу чуть больше веса и небольшие выплаты. Достаточно, чтобы заменить старые развалюхи на респектабельные внедорожники, но слишком мало, чтобы поднять истощенную экономику деревни.
Поэтому он пытался привлечь московские инвестиции, разыгрывая пушкинскую карту. Вместе с Дьедонне Гнамманку они даже строили планы насчет съемок фильма в Логон-Бирни. «Султан отдал последнее, чтобы с размахом принять тут несколько российских делегаций», — с улыбкой вспоминает один из его придворных. В 2000 году тут появилась группа чиновников и журналистов из Москвы. «Мы думали, что к нам приедет российский посол из Нджамены, но все ограничилось культурным атташе или кем-то вроде того», — вздыхает султан. Дальше пусто.
Посвященный Ганнибалу небольшой музей в центре деревни рухнул. «Молодежи наплевать на историю, — вздыхает султан. — Она слушает только проповедников, которые объясняют, что нужно и что не нужно делать, чтобы попасть в рай». Не сказать, чтобы он был неправ. «Нам Пушкин кажется белым», — смеется Али на берегу реки. Им с приятелями нужна работа, а не истории.
Кровопролитие
Сидя в своем дворце, Его Величество задается вопросом, что все это дало, тогда как ему нужна плотина, чтобы защитить деревню от воды, дороги, школы, больница и электричество. Водонапорная башня практически отжила свое, а дворец разваливается. Поэт Александр Пушкин не смог стать рычагом развития. Но есть и другой рычаг — нефть, которую обнаружили в французы, но месторождение таки и не стали разрабатывать из-за изолированности региона.
Китайская компания Yan Chang Logone Development Holding Company Ltd все же пробурила «удовлетворительную» разведывательную скважину в 2011 году, однако ее энтузиазм охладел из-за зверств «Боко харам» и обвала мировых котировок.
На первый взгляд обстановка в Логон-Бирни говорит, что племена-соперники котоко (сейчас те оказались в меньшинстве в своем княжестве) стремятся жить в мире. Арабы-шува продают скот. Мусульманские воины-фундаменталисты мусгумы торгуют углем, несмотря на введенный для защиты леса запрет. Здесь также можно встретить кузнецов борно, мясников ауса, торговцев канури и выходцев из Чада.
Однако за цветными накидками и шарфами скрываются напряженные взгляды. «Котоко хотят сохранить контроль над этой землей, — говорит лидер народности, которая считается самой многочисленной на землях султана и подумывает о том, чтобы свергнуть его. — Они считают, что эта история Ганнибала делает их благородными. Но если он действительно был таким великим воином, как о нем говорят, он мог быть только мусгумом». Арабы шува тоже ждут только предлога, чтобы пойти штурмом на дворец «продавца пива» (намек на закрытый сегодня бар, который принадлежал султану Махамату Бахару Маруфу).
Шува, мусгумы и котоко не спускают друг с друга глаз после вековых конфликтов и споров. «Это воинственный мир», — говорит один деревенский старейшина. Угли подспудной войны тлеют со времен боев котоко и арабов в 1992 году. С тех пор регулярно случаются стычки.
Вездесущая террористическая угроза
Теперь к этим войнам добавляется и «Боко харам». «Они делают из детей смертников и хотят закрепиться здесь», — говорит Мишель поигрывая стрелами с отравленными наконечниками. Он входит в местный охранный комитет, то есть в один из отрядов самообороны, формированию которых поддерживает правительство во всех северных регионах страны. Чтобы удержать вдали «Боко харам», придворные Логон-Бирни приносят в жертву быков и баранов.
В 2013 году султан отправил нескольких из них в разведку на северо-восток Нигерии в поисках французской семьи Мулен-Фурнье, которая была похищена в феврале «Боко-харам» на территории княжества. Под видом пастухов, водителей и торговцев они пытались уподобиться шпионам, но безуспешно, несмотря на все содействие французского посольства (семью Мулен-Фурнье в конечном итоге освободили 19 апреля того года).
«Мы благодарим Бога и духов за то, что они оберегают нас от напастей и защищают молодежь, которая готова умереть в нищете, только бы не вступать в “Боко харам”», — говорит местный старейшина. Само он — последователь наиболее распространенного в регионе маликитского мазхаба и яростно осуждает «ваххабитов, салафитов, джихадистов, такфиристов». Что насчет истории Ганнибала? Этот человек, который целыми днями читает суры, даже не слышал о ней. «Евгений Онегин» для него — пустой звук. «Кавказский пленник» ни о чем ему не говорит. «Подражания Корану» наводят его на мысль о святом писании. «Клянусь четой и нечетой, Клянусь мечом и правой битвой, Клянуся утренней звездой, Клянусь вечернею молитвой».