Недавно мы вспоминали годовщину позорного Мюнхенского сговора, который фактически ликвидировал Чехословакию в ее первоначальном виде и нанес народу такую травму, которая не зажила до сих пор. Воспоминания о «Мюнхене», разумеется, сопровождаются очередным витком споров о том, могли ли мы сопротивляться Германии, какими тогда были бы результаты подобной войны, и как бы выглядели сегодня Чехия и мир, если бы тогда история пошла по другому пути.
Дискуссии на эту тему, однако, очень изменились в 2007 году, когда писатель Ян Дрнек из Пльзеня издал книгу «Жабы в молоке». Гигантское произведение разметало утверждение о том, что мы не могли защищаться, стало практически культовым, а кроме того, было опубликовано несколько продолжений, последнее из которых (под названием «Жабы на источнике») поступило на прилавки магазинов во второй половине октября. Но популярность альтернативной истории, которая резко возросла у нас благодаря «жабьей» серии, намного отстает от того уровня, на который один родственный жанр поднялся в современной России.
Разумеется, это не российское изобретение, потому что к этой категории, по сути, относится и известное произведение «Янки из Коннектикута при дворе короля Артура», написанное Марком Твеном. Позже появились некоторые другие подобные книги, однако на Западе намного более прочную позицию заняла «традиционная» альтернативная история без влияния путешествий во времени. В российской же литературе вот уже около 10 лет пик популярности переживают романы, в которых современные люди влияют на историю России.
С долей иронии можно заметить, что у России — большой опыт изменений прошлого, как в известном анекдоте «Радио Ереван» («Будущее Советского Союза совершенно точно известно, но проблемы есть с прошлым: оно постоянно меняется»). И хотя в этих романах речь идет не только об эре СССР, фактом остается то, что наиболее популярным периодом является Вторая мировая война. Кроме того, в других романах повествуется о периоде монгольского вторжения, Петра Великого, наполеоновских войн, российско-японского конфликта и Октябрьской революции.
Как уже было сказано, схема остается более или менее единой. Так что развитие сюжета в романе легко предугадать. Исторические поражения превращаются в победы, тогда как исторические победы становятся еще более блестящими. Правда, несколько книг немного отличаются и предлагают иную модель. Современный человек может оказаться в теле исторического лица, например Адольфа Гитлера, или же во времени перемещается «не только» человек, но и целая страна, скажем СССР 1941 года.
Кроме подобных книг, к известным авторам которых, в частности, относится Герман Романов и Анатолий Логинов, бестселлерами являются и такие книги, которые называют боевиками. Это слово чаще всего используется для экшен-фильмов, однако также распространяется на военные романы, в которых описываются вооруженные конфликты, современные и будущие. По сути, это российский эквивалент преимущественно американского и британского жанра технотриллера.
Так что, конечно, неудивительно, что в российских романах этого рода американцы часто оказываются в роли «плохих парней». Такие писатели, как Георгий Савицкий и Александр Афанасьев, погружают своих читателей в конфликты на Украине (где сам Савицкий даже на самом деле воевал), в Арктике, на Кавказе и в Сибири. Помимо США, врагами могут быть украинские нацисты, исламисты или китайцы. Нередко используется ядерное оружие. Заходит речь и о Четвертой мировой войне, которая может последовать за глобальным конфликтом США и России.
Нет особенного смысла изучать литературный уровень этих романов, который весьма сомнителен и, по мнению многих критиков, соответствует, скорее макулатуре. Кроме того, похоже, что исторические и технические знания их авторов иногда очень поверхностны. Тогда с чем же связана их огромная популярность и коммерческий успех? Вероятно, с тем, что эти авторы сумели в своем творчестве хорошо уловить настроения общества и предложить именно то, чего хочет читатель.
Пожалуй, сейчас невозможно точно определить, в какой степени мышление современных россиян основывается на давно существующем менталитете, той самой прославленной «русской душе», а в какой — является продуктом пропаганды, эффект от которой на Западе порой чрезмерно переоценивается. Но ясно то, что сегодня в России царит очень крепкий патриотизм и национальная гордость, связанные не только с гордостью от исторических успехов, но и со страхом, что восхождение России на пик мощи, как бывало много раз в прошлом, кто-нибудь остановит и любимая Родина снова потерпит жестокое поражение.
«Боевики» из современности или ближайшего будущего, как правило, предлагают перспективу подобного конфликта, который, однако, конечно же, заканчивается российской победой. Книги категории «попаданец» успешно «ловят» современную ностальгическую волну. Известное высказывание президента Путина о том, что распад СССР был крупнейшей геополитической катастрофой XX века, в России получило значительную поддержку, которая находится только в кажущемся противоречии с гордостью за эпоху империи. Ведь немало россиян до сих пор считает эру СССР своего рода продолжением царского самодержавия.
Неслучайно, что символика современных российских вооруженных сил и гражданских органов сочетает в себе элементы царской и советской эры. «Научная» коммунистическая идеология отошла на второй план, и ее место заняло эмоциональный, даже духовный, российский патриотизм. Так что иногда похвала звучит даже в адрес Иосифа Сталина, но не как функционера партии, а как решительного лидера русского народа (то, что он был грузином, во внимание не принимается).
Именно в эту линию вписывается подавляющее большинство романов, которые в последнее время в России пользуются таким успехом. Также появилось мнение о том, что своей популярностью жанр военно-исторической фантастики обязан и еще одному фактору. Герои, которые внезапно оказываются в прошлом, как правило, являются «обычными людьми», которые получают шанс изменить мировую историю. С подобным героем и писатель, и читатель могут прекрасно себя идентифицировать, и таким образом написанная книга предлагает хотя бы частичное решение одной дилеммы, которая сегодня, вероятно, мучает не одного россиянина.
С одной стороны стоят патриотические идеалы, гордость за Русь-матушку и борьба за нее, а на другой — «нормальная», иногда очень скучная и тяжелая жизнь работающего человека. Но концепция «попаданцев» дает надежду, пусть и фантастическую, на то, что «обычный человек» может многое изменить, конечно при условии, что всегда и везде сохранит патриотические чувства. Возможно, это прозвучит странно, но, несмотря на все свои недостатки, даже такие книги могут быть специфическим способом заглянуть в столь часто обсуждаемую «русскую душу».