Учеба в Санкт-Петербурге в середине 1990-х годов и падение Берлинской стены стали основой первого детектива Мартина Эстердаля (Martin Österdahl) «О милости не проси» (Be inte om nåd).
За плечами у Мартина Эстердаля долгая успешная карьера в различных медиакомпаниях, в том числе на Sveriges Television (Шведском телевидении), где он в 2008-2014 годах работал руководителем направления развлекательных и спортивных программ, и в этом качестве способствовал продвижению популярного сейчас формата передач вроде шоу «Мастер мастеров» (Mästarnas mästare) и «Скавлан» (Skavlan).
Какой-то период он был также руководителем программ и проектов, а кроме того продюсером музыкального конкурса Melodifestivalen (в 2007 и 2008) и Евровидения в Мальмё в 2013 году и Стокгольме в 2016 году.
Помимо работы ради пропитания, у него все время было желание начать писать.
Некоторое время назад Мартин Эстердаль начал посвящать все свое время написанию серии романов в духе триллера, посвященных сложным отношениям между Россией и Швецией.
Полгода назад вышла первая часть будущей трилогии с боевым пловцом и специалистом по России Максом Ангером (Max Anger) в центре повествования, и уже этим летом выйдет вторая часть серии.
Холодная война и угроза с востока
Мартин Эстердаль говорит, что многие удивились, когда он несколько лет назад начал писать свою первую книгу, действие которой разворачивается во время холодной войны и в которой поднимается вопрос страха перед угрозой с востока.
«В то время большого интереса к этим вопросам не было, и это казалось, пожалуй, несколько несовременным. Люди больше интересовались другими видами детективных историй, вроде террора и исламистской угрозы. Но внезапно русский вопрос вновь стал суперактуальным, не в последнюю очередь из-за всех тех войск, которые в последнее время разместили на Готланде в качестве защиты от русской угрозы».
Мартин Эстердаль, тем не менее, обеспокоен, что, похоже, никакого существенного диалога или даже желания наладить коммуникацию между Россией и Швецией, нет:
«Меня поражает то, что обмен между нашими странами и нашими народами всегда был невероятно мал. В России смеются над новостями на шведском телевидении, в которых говорится о том, что Россия планирует захватить Готланд. Русские, с которыми я общался, говорят, что это полный абсурд: Россия и так самая большая в мире страна, на что им еще больше квадратных километров?»
Россия на распутье
Действие дебютного триллера Мартина Эстердаля «О милости не проси» разворачивается в двух временных планах, с одной стороны весной 1996 года, а с другой во время второй мировой войны, с лета 1943 года по весну 1944 года.
В плане настоящего времени мы находимся в феврале-марте 1996 года, где Россия стоит на распутье — народ должен выбрать президента и многие задаются вопросом, будет ли переизбран действующий президент Борис Ельцин или удача заполучить верховную власть в стране улыбнется конкуренту Геннадию Зюганову и его ретрокоммунистам.
«Причиной того, что я решил запустить свое повествование весной 1996 года, стало то, что я сам тогда находился в стране. Я учился в университете в Санкт-Петербурге и как раз тогда писал диплом. И хотя та весна была важным временем перемен, как для российской, так и для европейской истории, об этом периоде написано не так уж много.
Президентские выборы в России в 1996 году были первыми настоящими выборами после развала Советского Союза. Борис Ельцин правил самой большой в мире страной с декабря 1991 года и с годами становился все более непредсказуемым и спивался — во время государственного визита в Ирландию он едва смог выбраться из самолета, а еще его видели в кальсонах на Пенсильвания-авеню в Вашингтоне, когда он пытался остановить такси, чтобы заказать пиццу…
Бориса Ельцина совсем списали со счетов и все думали, что выберут лидера старой коммунистической партии Зюганова, а Россия вернется к той или иной форме коммунистического правления, но что-то этому помешало, и Ельцину удалось остаться у власти.
Злые силы, которым все средства хороши
В центре повествования «О милости не проси» стоит Макс Ангер, который работает на шведский аналитический центр «Вектор», чьи офисы расположены и в Стокгольме, и в Санкт-Петербурге.
Аналитический центр «Вектор» работает с вопросами политики безопасности, и в его задачи входит деятельность по улучшению безопасности в смежных со Швецией регионах. Основной фокус направлен на поддержку демократического развития в России.
В один прекрасный день коллега и возлюбленная Макса Паши Коваленко (Pashie Kovalenko) бесследно исчезает.
Паши долгое время занималась собором информации о ряде частных фирм и ведущихся политических кампаниях, чтобы выяснить, кто кого поддерживает в преддверии грядущих выборов.
По-видимому, кто-то чувствует себя в небезопасности и не стесняется никаких средств, чтобы прибрать закон к рукам.
«В процессе расследования Паши напала на след злых сил, которые хотят помешать России идти по пути открытости и демократии и стремятся ее вновь закрыть. Эти силы больше всего хотят установить что-то вроде сталинского тоталитарного режима», — говорит Мартин Эстердаль.
У протагониста Макса Ангера военное образование, и он отбывал службу на войне в Боснии. Он пережил многое и получил опыт, который обеспечил ему большую силу духа, но в то же время оставил свои следы в виде панических атак, которые он старается держать в узде с помощью антидепрессантов.
В ходе развития событий, мы узнаем также часть того, что Макс разузнал в результате расследования, посвященного истории его собственной семьи — истории, полной секретов, погружающей нас в мир шпионажа и хорошо охраняемых государственных тайн.
Интересно, что движет Максом в его работе на благо правды и справедливости — гнев ли это, о котором нам напоминает английское «anger» в его фамилии, или что-то другое?
Согласно Мартину Эстердалю, и Максом Ангером, и его девушкой Паши двигает желание противостоять силам, которые не дают людям жить свободно:
«И Макс, и Паши каждый по-своему лишены знания о происхождении своей семьи. Макс вырос на маленьком островке на краю Стокгольмских шхер Архольме, и для него большая загадка, как его семья туда попала.
Отец Макса попал на остров как приемный ребенок, и жизнь его бабушки и дедушки тоже покрыта мраком. Его отец умер при неясных обстоятельствах, когда Максу было 12 лет, а когда позже скончалась и его мать, он был освобожден от обещания не копаться в прошлом».
Бомбежки Стокгольма в 1944 году — загадка
Во время второй мировой войны у шведской армии были секретные сооружения береговой обороны на Архольме, и расследование Макса Ангера выводит его постепенно на центральные события 1943-44 годов, с которыми связана и история его семьи — в том числе на несколько бомбежек Стокгольма советскими истребителями в феврале 1944 года.
«Когда я узнал про эти бомбежки, я был чрезвычайно изумлен и заинтересован. Даже в Швеции, похоже, немногие знают про эти события. Ведь наша история времен второй мировой войны прошла под символом «шведского тигра» с желто-голубыми полосками (игра слов — по-шведски «en svensk tiger» значит одновременно «шведский тигр» и «швед молчит», этот образ использовал шведский МИД тех времен, — прим. перев.).
Это девиз отражал то, как шведы в то время низко склоняли голову и хранили молчание. Силовая игра обошла стороной Швецию и Стокгольм, а шведское правительство считало своей важнейшей задачей всегда сохранять мир и не допустить участия Швеции в войне».
Официальным объяснением, почему Стокгольм подвергся бомбежкам, стала ошибка навигации, по этой версии бомбы на самом деле были предназначены для целей в Финляндии.
Но есть и другое объяснение, согласно которому атака была частью кампании, призванной заставить Швецию отпустить захваченного советского шпиона, который сидел в тюрьме по обвинению в шпионаже против королевства Швеция. Через несколько дней после атаки, советского шпиона отпустили.
Шпионаж проходит красной нитью по всему сюжету «О милости не проси» — от военного шпионажа 1943-44 до современного шпионажа в 1996 году.
Паши Коваленко встала на след русского телекоммуникационного предприятия, которое стремится вывести из строя шведскую телекоммуникационную систему и таким образом поставить под угрозу безопасность шведского государства.
«Связь с индустриальным шпионажем или саботажем в каком-то смысле гораздо актуальнее сейчас, чем когда я начинал писать свою книгу, — констатирует Мартин Эстердаль, — Сейчас можно проникнуть в разные информационные системы дистанционно, чтобы, например, повлиять на выборы в какой-нибудь стране.
В последнее время, кроме того, происходят необъяснимые атаки на телефонную сеть в Швеции или на диспетчерскую вышку в аэропорту Арланда. Внезапно все просто отрубается на несколько часов. Мы не знаем, финансируются ли эти атаки государством, управляются ли из Кремля или это результат деятельности организованной преступности, а может комбинация того и другого, но мы знаем, что это имеет место и что это может иметь серьезные последствия».
Svenska Yle: Каким образом сегодня ведется война?
Мартин Эстердаль: В одном месте книги говорится, что сейчас больше не нападают на другую страну с танками, а «атакуют аорту, которая питает системы страны кровью и кислородом, деньгами и информацией».
Мартин Эстердаль говорит, мысль о том, что больше не армиями и солдатами в окопах, а совсем другими способами ведется война, пугает.
В современных войнах и желанная добыча выглядит несколько иначе, чем квадратные километры земли.
«Сложно осознать, какова угроза, как она выглядит и как от нее защищаться. В Швеции у нас сейчас несколько устаревшая оборона, а новые времена требуют, чтобы мы ее тотально пересмотрели».
В качестве примера Мартин Эстердаль приводит газопровод «Северный поток», который прокладывают по Балтийскому морю.
«"Северный поток" — русское газовое предприятие, которое по большей части принадлежит российскому государству. Работу проводят водолазы, у которых также есть квалификация закладывать взрывчатку и размещать радиопередатчики и коммуникационное оборудование для подводных лодок на морском дне.
Сейчас мы им дали свободу на дне Балтийского моря и доступ к портам Готланда. Мы можем быть уверены, что у нас на морском дне размещены не только газопроводы. Это не только вопрос экономики или экологии, это в высочайшей степени еще и вопрос политики безопасности — там, где проходит газопровод, будет проходить военная граница.
Если превратить страх в знание
Читая «О милости не проси», можно почувствовать большую любовь писателя к русской культуре и музыке, но также и страх и ужас перед этой огромной страной на востоке — из чего растет этот страх?
«Интерес, который проснулся во мне, когда я был еще ребенком, начался со страха, смешанного с восхищением. Я вырос в Стокгольме в 1970-80 годы, когда каждый понедельник в 15.00 над городом звучал звук тревожного оповещения о вторжении.
Как и многие другие дети, я также немного боялся всей это истории с ядерным оружием. Мы жили во время гонки вооружений, когда сверхдержавы, Советский Союз и США, одним нажатием кнопки могли начать третью мировую войну. В какой-то период я боялся страшно, и угроза шла с востока, от Советского Союза, а не от США».
Мартин Эстердаль рассказывает, что одним из способов преодолеть свой страх для него было получение знаний:
«Моя любознательность во многом была обусловлена тем, что я чувствовал себя вынужденным попытаться понять то, чего боялся.
С детства Мартин Эстердаль был музыкально одарен и ходил в музыкальную школу Адольфа Фредрика и пел в детском и юношеском хоре Королевской оперы.
Благодаря занятиям в хоре, Мартин Эстердаль несколько раз вместе с хором ездил в разные государства на востоке и Советский Союз.
«Благодаря моему интересу к музыке у меня была возможность и привилегия поехать за железный занавес и почувствовать, как там все было в то время. Было невероятно увлекательно съездить в Будапешт, Прагу или Санкт-Петербург и встретиться с этими дружелюбными, прекрасными и жизнерадостными людьми, которых описывали как "врагов открытого западного общества".
И я изумлялся тому, как это мы, в Швеции, всю историю умудрялись быть с Россией закоренелыми врагами. Тогда я осознал, что для того, чтобы по-настоящему понять, как все это могло происходить, я должен изучать историю центральной Европы и немного выучить русский. Распад Советского Союза и падение Берлинской стены для меня — самое значительное событие за время моей жизни».
Детектив, в котором сплетаются история и политика
По словам театрального критика газеты Svenska Dagbladet Ларса Ринга (Lars Ring), действие современных шведских детективов разворачивается все чаще в рамках будничных ситуаций, вместо того, чтобы брать за основу общественные проблемы, и вращается «вокруг психозов беременных женщин и разводов вместо убийств, преступлений и насилия как результатов социального несовершенства», как он это выразил в статье Svenska Dagbladet от 18 апреля.
У книги Мартина Эстердаля об аналитическом центре «Вектор» и боевом водолазе Максе Ангере, напротив, сложный и многоуровневый сюжет, в котором в один затейливый клубок тесно сплетаются история, политика и вопросы общественного развития.
Я спрашиваю, думал ли он, будучи начинающим писателем детективов, о том, какой профиль он изберет, о чем будет писать и для кого?
«Я, конечно, думал о том, что хочу писать такие книги, которые мне самому нравится читать: развлекательные истории в живым сюжетом, в которых есть более глубокий подтекст, а также исторические сведения, которые мне было бы интересно узнать, чтобы чувствовать себя немного умнее потом. Истории, которые заставляли бы меня хотеть разузнать еще больше. Мне нравится, когда the stakes are high (ставки высоки) и когда история вертится не только вокруг какой-то женщины, которую убили в лесу и поисках того, кто ее убил; я предпочитаю, чтобы был какой-то социальный и глобальный уровень.
Летом выходит вторая часть планируемой трилогии о Максе Ангере, и Мартин Эстердаль рассказывает, что «Десять шведов должны умереть» (Tio svenskar måste dö) перенесут нас в 2000 год, когда Владимира Путина избирают в президенты России.
«В августе 2000 года случилось что-то, что способствовало окончанию того периода открытости, который характеризовал Россию с начала 1990-х годов. Когда атомная подводная лодка "Курск" села на мель в Северном ледовитом океане, холодная война внезапно вернулась вновь. Когда западные державы предложили России и Путину помощь с подъемом моряков, которые застряли в железной коробке в морской глубине без кислорода, Путин отказался и показал свою жесткую хладнокровную сторону, которую продолжает демонстрировать и до сих пор.
Можно сказать, что катастрофа с "Курском" оформила Путина и его стиль правления. Это исходный пункт сюжета моего триллера, большая часть которого развивается в Стокгольме, в котором случается ряд примечательных убийств высокопоставленных чиновников, в то время как "Курск" садится на мель в Северном ледовитом океане, и единственный, кто видит связь между этими событиями, разумеется, Макс Ангер», — говорит Мартин Эстердаль с таинственной улыбкой.
