В мае 2000 года тетка отправила 15-летнюю девушку из Орегона на каникулы в Россию — повидаться с двоюродной сестрой.
«Они сказали, что я смогу вернуться домой через две недели», — рассказывает Элизабет российской газете «Медиазона».
Когда Элизабет в 2015 году переступила порог американского посольства в Москве и попросила о помощи, о ней уже очень долго никто ничего не слышал.
В течение 15 лет Элизабет пришлось выживать в Сибири — в одном из самых пустынных и холодных мест в мире, без электричества, водопровода, магазинов и дорог — не зная о том, что есть такая штука: мобильный телефон.
Ее жизнь в религиозной секте проливает свет на один из крупнейших и важнейших конфликтов в истории России.
Так она оказалась пленницей в Сибири
Мать Элизабет родом из семьи русских староверов, которые бежали в Китай, а потом в Америку от сталинских преследований.
Тетка отправила Элизабет на «каникулы» в Сибирь, потому что родственников беспокоило то, как девушке живется в США. Ее мать была алкоголичкой и сидела в тюрьме. Отец оставил семью, когда Элизабет было пять лет.
Сначала она приехала из Орегона в Москву, а оттуда отправилась в Красноярск, в Сибирь. Потом ее путь лежал еще дальше на север, сначала на вертолете, а потом еще два дня по реке Енисей. И, наконец, она оказалась в болотах у реки Большой Дубчес.
«Никто не сказал мне, что они купили билет только в один конец», — рассказывает Элизабет.
Не говорящую ни слова по-русски американскую девушку определили в уединенный Дубческий женский монастырь, в котором находилось 150 женщин-староверок.
«Приняли нас хорошо, они — хорошие люди. Но на мир они смотрят совершенно иначе, чем мы», — говорит Элизабет.
Паспорт у нее отобрали и сожгли.
В монастыре девушке внушили, что, если она попытается бежать, то умрет и не попадет на небо.
Преследования в течение более 300 лет
История староверов, у которых жила Элизабет, началась в 17-м веке, когда царь Алексей и его патриарх сосредоточили в своих руках всю власть — как над церковью, так и над всей Россией.
Староверы им подчиниться отказались и подверглись преследованиям, пыткам и массовому уничтожению.
Во время сталинских чисток они прятались в наименее населенных местах в Сибири, порвав все контакты с окружающим миром.
Разрыв со староверами превратил Русскую церковь в один из мощных инструментов власти и при царе, и при Сталине, и при российских президентах.
Сегодня Русская Православная церковь — один из важнейших союзников президента Владимира Путина, строящего новую, националистическую и консервативную Россию.
Факты: староверы
В 1652-1666 годах Патриарх Московский Никон провел несколько реформ и сосредоточил в своих руках власть над Русской церковью.
Царь и патриарх пересмотрели как Библию, так и церковные обряды в той части, где, по их мнению, священники в давние времена перевели священные книги неправильно. Староверы придерживаются первого перевода на старославянский.
До революции в 1917 году насчитывалось примерно 10 миллионов староверов.
Сегодня в России примерно один миллион староверов, а в других частях света — еще четыре миллиона.
Русская Православная церковь отменила отлучение староверов только в 1974 году.
Митрополит староверов
«Мы все еще живы, хвала Господу», — говорит митрополит Корнилий.
«Но мы хорошо помним, что они с нами делали. Хуже всех были Петр I и царевна Софья. И Сталин».
Глава примерно одного миллиона русских староверов принимает корреспондента Aftenposten в своем небольшом спартанском офисе, расположенном не в самом центре Москвы. Он дает одно из своих первых интервью западной газете.
«После 350 лет преследований мы переживаем сейчас золотой век — мы можем практиковать нашу веру беспрепятственно», — говорит митрополит.
— А что вы думаете о рассказе Элизабет, которую отправили в монастырь?
«В этой части Сибири живут старообрядцы, которые не признают ни священников, ни меня. У нас с ними никаких контактов нет», — признается Корнилий.
«Они хотят быть независимыми. И я должен это уважать».
Как Элизабет удалось выжить в Сибири
Жизнь Элизабет у староверов состояла из трудов и молитв. По понедельникам, средам и пятницам каждую неделю постились, рассказала девушка «Медиазоне».
«Меня никогда не били, но они заставляли меня жить так же, как и они сами».
Всю еду готовили и ели вместе. Как правило, ели суп, разные корнеплоды, грибы, речную рыбу и ягоды.
«Мяса мы не ели. Кормили нас два раза в день — обедом и ужином. Все, что мы ели, мы сами же и выращивали».
Ни молока, ни масла в меню не было никогда. У них не было ни лошадей, ни коров. Соль и некоторые другие товары они выменивали для себя раз в год, когда река освобождалась ото льда.
«Землю мы пахали сами. Нас приучили думать, что, если мы хотим выжить, мы должны строго придерживаться веры. Работа была очень тяжелой».
Выживание в экстремальных условиях
Элизабет все время приходилось ходить в длинной юбке, брюках, двух парах чулок и шарфе.
Зимой было минус 30. В недолгие летние месяцы досаждали насекомые.
«В первый год снега не было только три месяца».
Шли годы, и Элизабет привыкла к суровой жизни.
«Они сказали мне, что я должна жить именно так, чтобы попасть в царствие небесное».
Тайные монастыри в Сибири
После нескольких веков преследований и сталинского геноцида староверы хорошо усвоили, как им надо прятаться.
Даже русский спецназ считает, что у них есть чему поучиться.
Когда элитные войска в прошлом году проходили суровую школу выживания в Сибири, то сначала их отправили к староверам — учиться разным их хитростям.
Исторический визит Корнилия
В апреле Корнилий стал первым митрополитом старой веры, который когда-либо встречался с главой российского государства.
«Мы благодарны за то, что Путин вернул нам несколько церквей», — говорит митрополит.
Его небольшой и скромный офис свидетельствует о том, что старообрядцы довольствуются гораздо меньшим, чем Патриарх Кирилл и руководители Русской Православной церкви, которые невероятно богаты и разъезжают по Москве в роскошных автомобилях.
«Самое главное — то, что нам разрешают придерживаться нашей религии и говорить о нашей вере. Это новое, поистине историческое время», — говорит Корнилий.
Староверов призывают переезжать домой. России нужны люди, готовые обосноваться в Сибири и на Дальнем Востоке, чтобы обрабатывать там землю.
Как Элизабет удалось бежать
Суровая жизнь в Сибири привела к тому, что Элизабет заболела, она была истощена, у нее развились астма и аллергия.
«Они сказали, что это мне послал Бог, что это мой крест», — рассказывает Элизабет. Но поскольку никакой помощи ей не оказывалось, в 2015 году она решилась на побег.
Однажды ночью она убежала в соседний монастырь, где, как ей было известно, староверы были менее суровы.
Через несколько недель девушка добралась до Красноярска, где ей оказали медицинскую помощь и поместили в больницу.
Там она впервые увидел мобильный телефон.
И с его помощью она связалась с членами своей семьи на родине, в США. Тетка, отправившая ее в Россию «на каникулы», давно умерла.
Сейчас она пытается начать новую жизнь в США
Сегодня Элизабет живет в США, устроилась работать официанткой.
Она общается с родственниками, но сама староверкой уже не является. Но, думая о них, не хочет ни называть свою фамилию, ни чтобы ее фотографировали.
«Она больше не хочет говорить с журналистами», — говорит один из русских друзей Элизабет корреспонденту Aftenposten.
«Хотя я думаю, что ее история когда-нибудь ляжет в основу книги или фильма».
«Мы слышали об этом деле, но, руководствуясь соображениями защиты прав личности, мы такие дела не комментируем», — заявил Эшли Гарригус (Ashley Garrigus), пресс-секретарь агентства консульской службы Госдепартамента США в Вашингтоне.
Пер Андерс Юхансен (Per Anders Johansen) — корреспондент Aftenposten в Москве