Сегодня в центре Донецка ничто не напоминает о том, что фронт проходит всего в нескольких километрах за городом. Активная фаза боев закончилась более двух лет назад, и времена, когда город-миллионник на Донбассе стоял безлюдным, прошли. Донецкая Народная Республика (ДНР) празднует третий день рождения, утопая в флагах и билбордах с такими лозунгами, как «Единственная власть в ДНР — это народ».
Некоторые беженцы вернулись домой. На рынках многолюдно, работают магазины, кинотеатры и рестораны, а люди хвалятся, что улицы у них чище, чем до войны. О тлеющем конфликте напоминают только плакаты, предостерегающие от неразорвавшихся снарядов и мин, объявления в троллейбусе с призывом вступать в армию и комендантский час. Местные любят рассказывать историю о том, как недавно милиция задержала золотую молодежь в баре после 23.00 и отправила молодых людей за город копать окопы.
Самый надежный способ прокормиться — служба в Республиканской гвардии, как сегодня называется армия повстанцев. «Теперь люди идут на фронт не из-за идеалов, а из-за денег. Деньги небольшие, но семьям нужно что-то есть», — говорит 41-летняя Юлия, муж которой — военный, получающий 15 тысяч рублей (около 6,4 тысяч крон) в месяц.
«Нам не хватает. Наш дом уничтожили обстрелы, и нам нужны деньги на ремонт. А цены растут. Стоимость газа и электроэнергии меньше, чем на Украине, но цены на продукты растут. Лекарства ужасно дорогие, так что мы не можем позволить себе болеть. Медицинское обслуживание, как в СССР, бесплатное, но за лекарства нужно платить самим», — рассказывает о своей жизни Юлия.
Пожалуй, хуже всего живется пенсионерам, потому что с начала войны украинское правительство не выплачивает пенсии тем, кто живет на территории повстанцев. ДНР возмещает пенсии пособием в размере двух-трех тысяч рублей в месяц, а хлеб стоит около 15 рублей, литр молока — 30. «На Украине я работала 53 года, но пенсию мне не платят», — жалуется бывшая медсестра Александра.
За чизбургером — в «ДонМак»
Самые дешевые продукты можно купить в Первом республиканском супермаркете, как два года назад повстанцы переименовали «национализированные» магазины украинской сети АТВ. Там можно найти, прежде всего, российские и белорусские товары. Продукты, произведенные на территории Донецкой Народной Республики, обозначены большой биркой «Сделано в ДНР». Сигареты привозят из России и Болгарии, в киосках видны и коробки с чешскими надписями, но цены на них на 25% выше, чем в Чехии.
Бывшими ресторанами «Макдональдс», которые после начала войны обстреливали, сегодня руководит другой владелец. Фаст-фуд переименовали в «ДонМак», но в остальном там все так же, как и прежде: интерьер, форма персонала и вкус еды. Днем полно народу. В Донецке хоть и создают народную республику, но люди по-прежнему хотят чизбургеров и картошки фри.
Повстанческая республика управляет всеми вокзалами и рынками, куда отправляет своих инспекторов — так называемый Народный контроль. Нечистых на руку продавцов иногда ищет в сопровождении оператора даже глава республики Александр Захарченко. Сегодня его выступления и сообщения о преступных планах Киева — главное содержание программ на новых телеканалах, таких как Первый республиканский канал, Новороссия ТВ и канал «Оплот», названный в честь одного из батальонов повстанцев.
«Я совершенно свободен и могу писать, что хочу, без всякой цензуры. Я сам себе цензор. Я не обливаю Донецкую Республику грязью и не публикую факты военного характера. Мы по-прежнему ведем войну», — говорит француз Эрван Кастель, который два года назад приехал сюда воевать. Теперь он пишет для газеты «Новороссия» и хвалится тем, что его газета, в отличие от официальных СМИ ДНР, независимая. Однако кто ею владеет и кто ее финансирует, Кастель не имеет никакого понятия.
Наличные с собой
В Донецкой Республике есть и свой мобильный оператор. Он называется «Феникс», и по чешским меркам предлагает тарифы мечты: за 95 рублей в месяц (около 40 крон) у вас будет 100 минут бесплатных звонков и неограниченный интернет. «Феникс» использует инфраструктуру оператора «Київстар», которую повстанцы конфисковали два года назад. Местные жители хвалятся качеством сигнала и ценой, хотя есть и свое но: с другого оператора на «Феникс» не дозвониться.
Отдельный разговор — это банковская система. С начала войны Киев ввел против повстанческих территорий экономическую блокаду, закрыл отделения национального банка и выключил банкоматы. Сегодня в ДНР работает только один финансовый институт — Центральный республиканский банк. Он собирает налоги, выплачивает пособия и является оператором банкоматов, которые, однако, принимают только его карты.
Дело в том, что банк ДНР не подключен к зарубежной системе, поэтому иностранец должен везти рубли (гривны там уже практически не встретить) с собой. Некоторые предприниматели отправляют деньги через Южную Осетию, ведь только она из всех стран мира признала повстанческие республики на юго-востоке Украины. Это длительный и сложный процесс, поэтому бизнесмены часто возят деньги в чемоданах через границу.
Простые люди для перевода денег из России или Украины обращаются к посредникам. Они отправляют деньги на счет в России и выплачивают их клиенту в Донецке, взяв свой процент. «ДНР не разрешала такого вида бизнес, но терпимо к нему относится», — рассказывает переводчик Владимир Тупикин, который живет на гонорары от украинских компаний. «Вероятно, кто-то на этом что-то зарабатывает, есть какая-то крыша», — намекает он на покровительство властей.
Национализированными предприятиями руководит российский управляющий
Никто не скрывает, что Донецкая Народная Республика живет только благодаря поддержке России. «Оказывается экономическая, военная и социальная помощь. Киев хотел нас переубивать, а Россия этого не позволила», — говорит Тупикин, который несколько лет провел в Чехословакии, когда служил в Советской армии. Он называет украинское правительство фашистами и бандеровцами.
В последнее время Москва значительно продвинулась в экономической интеграции Донбасса. Процесс набрал обороты в начале года, когда Россия признала паспорта ДНР. Одновременно украинские националисты заблокировали всяческую торговлю с сепаратистскими территориями, и в ответ на это повстанцы взяли под контроль десятки предприятий, включая металлургические заводы и электростанции олигарха Рината Ахметова.
«Как наказ от Господа Бога»
Ситуацией на Донбассе якобы занимается Владислав Сурков, советник Владимира Путина по вопросам отношений с Украиной. Один из бывших руководителей повстанцев утверждает, что Сурков контролирует ситуацию через лично им выбранных уполномоченных, которые регулярно информируют его обо всем. Якобы вместе с помощниками он также организует выборы и создает властные структуры, которые безоговорочно выполняют желания Москвы. «Любой приказ из Москвы — как наказ от самого Господа Бога… и тут же исполняется», — сказал один из бывших лидеров мятежников в Донецкой области Алексей Александров, который покинул Восточную Украину.
«Взять эти предприятия под внешнее управление было единственным выходом. Если владелец не может управлять своей фирмой, это будем делать мы, а деньги останутся здесь. Нам очень не нравилось, что предприятия Ахметова платили налоги на Украине», — объясняет Тупикин.
Российская газета «Коммерсант» недавно выяснила, что конфискованные предприятия были переведены на компанию Внешторгсервис, которая зарегистрирована в Южной Осетии и не имеет ни офиса, ни сайта. Эту компанию возглавляет бывший вице-губернатор Иркутской области и главный советник Захарченко по экономическим вопросам — Владимир Пашков. Он руководит гуманитарным фондом, через который Москва финансирует повстанческие республики.
Теперь Москва вынуждена заботиться о том, чтобы национализированные предприятия функционировали и давали людям работу. Поэтому в начале мая российское правительство выделило десять миллиардов рублей на поставки сырья для местных металлургических заводов, а в РЖД заявили, что дадут на транспортировку 25% скидку. Недавно руководство ДНР сообщило, что печи на заводе Ахметова в Енакиево, где до войны работало около девяти тысяч человек, возобновили работу после перерыва, вызванного украинской блокадой.
Рано или поздно мы присоединимся к России
Как передает агентство АР, сегодня на Украине все больше тех, кто считает: Донбасс потерян, и Киев может официально объявить его оккупированной территорией. Это означало бы окончательный крах Минских договоренностей, по которым повстанческие республики по-прежнему являются частью Украины с «особым статусом».
Тотальную экономическую блокаду, которая продолжает подталкивать Донбасс в объятия России, согласно январскому опросу, одобряет половина украинцев. «Общественное мнение сильно тяготеет к изоляции Донбасса. Для Киева это возможность списать на Москву все расходы на этот „замороженный конфликт"», — сказал агентству АР украинский аналитик Владимир Фесенко.
Путы постепенно исчезают. В конце апреля из-за миллиардных долгов Украина отключила поставки электроэнергии в Луганскую Народную Республику. Через час свет опять зажегся: на помощь пришла Россия. Донецк тоже должен за электроэнергию, однако его Украина пока не может отключить, потому что тогда во тьму погрузится и Авдеевка, которая находится на другой стороне фронта. Обе самопровозглашенные республики получают российский газ уже более двух лет, а теперь идут разговоры об остановке водоснабжения.
Так через три года после начала войны Донецк все больше срастается со своим сильным протектором. Несмотря на то, что Кремль опровергает подобные идеи, считая их наивными, местные жители не сомневаются в будущем Донбасса. «Рано или поздно мы присоединимся к России. Пока все будет так же, как с Южной Осетией, Абхазией и Приднестровьем», — считает Владимир Тупикин, вспоминая другие замороженные конфликты, к которым причастна Россия.