Стены Кремля не только защищают, но и отдаляют от мира. Там шум Красной площади и Москвы с ее 12 миллионами жителей кажется приглушенным, а время течет иначе. В этом пропитанном историей месте сменяли друг друга цари и коммунистические лидеры. Владимир Путин устроил там вертолетную площадку и снес здания 1930-х годов, где устроил свой кабинет его предшественник Борис Ельцин. Сам он перебрался в Сенатский дворец, где раньше заседали главы СССР, от Сталина до Горбачева. Российские губернаторы отправляются туда сегодня с докладом о положении дел в регионе и проступившим холодным потом на лбу.
Владимир Путин впервые вошел в Кремль не через парадные ворота после выборов, а как простой сотрудник созданной Ельциным в 1991 году Администрации президента, которая в итоге стала влиятельней правительства. У самых близких советников имеется кабинет в Кремле, а остальным отведено здание в Китай-городе. Именно там, на Старой площади, президент сделал в 1996 году первые шаги в кремлевской бюрократии как заместитель управляющего делами президента.
Никто не расстелил перед ним красную ковровую дорожку. Бывший заместитель мэра Санкт-Петербурга Анатолия Собчака оказался там благодаря бывшим сослуживцам вроде министра финансов Алексея Кудрина. У окружения Ельцина были другие заботы. Нужно было готовиться к июньским выборам в напряженной обстановке. Начавшаяся в 1994 году война в Чечне обострялась. Экономика рушилась, а население страдало, пока олигархи наживали состояния на руинах СССР, а мафия устраивала кровавые «разборки».
На службе
Несмотря на такую тлетворную атмосферу, Путину удалось менее чем за три года выйти в первые ряды политической сцены. Он плохо знал столицу, но быстро понял, как себя вести. Он надолго оказался вдали от родного города. По его словам, он любил Санкт-Петербург больше, чем Москву, однако признавал, что тот был провинцией, по крайней мере, в политическом плане.
После упорной работы на вторых ролях в кремлевской бюрократии его назначили в 1998 году директором ФСБ, которая пришла на смену КГБ. Его «верность» Собчаку, насчет которого имелись подозрения в коррупции, произвела хорошее впечатление. Возвращение в изначальную среду (спецслужбы) не слишком его порадовало, однако он быстро проявил себя: после того, как прокурор Юрий Скуратов начал следствие о коррупции семьи Бориса Ельцина, на телевидении очень кстати появилось видео его развлечений с двумя проститутками. Владимир Путин лично взял на себя успешное завершение этой операции с компроматом. Работа прокурора закончилась.
Путин продолжил карьерный рост, стал премьер-министром в 1999 году, а затем был выбран преемником президента. Этот ключевой момент отмечается в его официальной биографии: «Судьба складывается так, что можно поработать на самом высоком уровне в стране и для страны. И глупо говорить: нет, я буду семечками торговать, или нет, я займусь частной юридической практикой».
Перед тем, как Борис Ельцин, чье здоровье находилось в не менее критическом состоянии, чем его рейтинги, передал ему ключи от Кремля, подав в отставку, он отмечал с «коллегами» из ФСБ годовщину основанных в 1917 году советских спецслужб. В тот день в здании на Лубянке Путин с улыбкой заявил о том, что группа ФСБ, которая была отправлена для проникновения в правительство, успешно завершила первый этап. На выборах 23 марта 2000 года, после непродолжительного периода на посту исполняющего обязанности президента, он одержал победу с результатом в 52,9% голосов. Его потенциальные конкуренты, в том числе дипломат-шпион Евгений Примаков, отказались от борьбы.
«Мы наведем порядок»
Как бы то ни было, до самого последнего момента никто о нем даже не думал. «За три-четыре года до выборов в Кремле начала работать группа, целью которой был безболезненный уход Ельцина. Главной задачей было не найти преемника, а сохранить государство», — вспоминает политолог Глеб Павловский, которого тогда называли «серым кардиналом» Кремля. Влияние контролировавших СМИ олигархов тревожило власть. «Это беспокоило многих, — продолжает Павловский. — Ельцин начал искать опору в силовиках и сближаться с их средой Степашин вышел из нее. Глядя в прошлое, нужно признать, что это было ошибкой».
Рабочая группа, включавшая в себя социологов, всевозможных советников и экспертов по связям с общественностью, пришла к выводу о том, что нужно найти молодого и не слишком известного человека, который не побоялся бы бросить вызов буре. Путин наилучшим образом подходил на эту роль. «Мы наведем порядок», — пообещал он. То есть, «я наведу порядок».
Он начал военное вмешательство в Чечне после нескольких приписанных чеченцам терактов в трех российских городах, в том числе в Москве (насчет их настоящих организаторов до сих пор имеются сомнения). Затем он принялся за олигархов и СМИ. Самый богатый человек страны Борис Березовский, который хвастался, что приложил руку к его возвышению, дорого поплатился за свои слова. Ему пришлось бежать. Всем остальным, новичкам в мире бизнеса, указали на их место с помощью публичных сеансов унижения или тюремных приговоров. Все прошло практически беспрепятственно, поскольку уровень жизни населения начал расти.
Вертикаль власти
«Вертикаль власти», понятие, которое он сам употребил в обращении к стране в 2000 году, стало отличительной чертой путинизма. Все исходит сверху, а у руля стоит только один лидер с его верными соратниками. Причем не только за стенами Кремля. Путин любит принимать гостей в резиденции в Ново-Огарево, куда он переселился со всей семьей до развода с Людмилой в июне 2013 года.
В бытность премьером он занимал квартиру площадью 157 квадратных метров в престижном районе Москвы. В этом 20-этажном здании из красного кирпича, где на балконах установлены пуленепробиваемые стекла, жили высокопоставленные персоны. Как бы то ни было, все это не идет ни в какое сравнение с величественной резиденцией в Ново-Огарево. Даже в тот период, когда Путин вновь стал главой правительства с 2008 по 2012 года, он не отказался от этой госсобственности в 50 га в 30 километрах к западу от Кремля. Расположенная посреди леса резиденция соседствует с владениями российской элиты. Подступы к ней находятся под неусыпным надзором Федеральной службы охраны. Путин принимал там Хиллари Клинтон, Барака Обаму, Тони Блэра, Хосни Мубарака, Николя Саркози и многих других.
Сам Путин ставит превыше всего двусторонние отношения. Большие собрания ему не по душе. «Он не верит в решения, которые являются результатом компромисса, поскольку не доверяет коллективу. Он верит только в личную ответственность. Не верит он и в профессионализм. Для него личные качества важнее компетентности», — рассказывает бывший советник по связям с общественностью Алексей Шадаев.
Другие заботы
Политическая конкуренция теперь не допускается в принципе. Это относится даже к несогласным НКО, в отношении которых в 2012 году был принят закон, обязывающих их зарегистрироваться в качестве «иностранных агентов». Произошедшее 27 февраля 2015 года неподачу от стен Кремля убийство оппозиционера и бывшего министра Бориса Немцова практически не отразилось на Путине. Если верить опросам, рейтинги президента все так же высоки. «В начале 2000-х годов ему удалось создать будущее для россиян, но теперь он — уже другой человек, — считает политолог Татьяна Становая. — Он верит, что политическая система стабильна, и у него нет ни плана, ни проекта реформ. Общество стало объектом манипуляций для его внешней политики. Внутренние вопросы навевают на него скуку, что видно по его выступлениям. Так сегодня выглядит его мир».
С течением лет стены Кремля изолируют от мира все больше и больше, замыкают в одной и то же роли. Причем не только его одного. Так, блогеры в конечном итоге отметили на фотографиях его поездок одно странное явление: не важно, сидит ли он на природе с миской ухи или же приезжает в монастырь, вокруг него всегда вертятся одни и те же лица, в образе рыбаков или верующих. «Часть рабочих, которые встречали его на автозаводе, когда он заявил о намерении побороться за четвертый срок [6 декабря 2017 года] были «аниматорами», — подтверждает Глеб Павловский.
У Путина теперь другие заботы. Он хочет заявить о себе на международной арене и для этого разыгрывает карту России, которую взяли в кольцо старые враги. В ход идут все средства. RT и Sputnik представляют за границей «альтернативную», то есть кремлевскую, точку зрения. Армия должна проводить все новые учения, чтобы продемонстрировать свою решимость. Православию же нужно разжечь огонь Святой Руси. Требуется также и демонстрация силы на международной арене. Этому послужила зимняя Олимпиада 2014 года в Сочи, который стал для Путина дипломатической столицей.