В День 8 марта Лариса, Людмила и Галина были на седьмом небе. Целый час они купались в потоке теплых слов от севастопольских политиков, которые превозносили их каждодневную преданность детям, а в прошлом — ушедшим на фронт мужьям. В перерыве между номерами народного танца в Доме Москвы с хвалебными словами обратились все городские чиновники: губернатор, заместитель командующего Черноморским флотом, руководители бесчисленных ветеранских ассоциаций… Не забыли они и напомнить о необходимости пойти на выборы 18 марта. По их словам, это нужно, чтобы показать всем «характер Севастополя», его стойкость.
Три эти элегантные дамы зрелого возраста не скрывают, что их выбор сделан: Владимир Путин. «Он умен и хладнокровен. Это лидер всего мира», — уверена пенсионерка Лариса Кудрявцева. «Если его не выберут президентом, Крым может вернуться Украине, а мы этого не хотим», — добавляет Галина Васалаки, старшая из троицы. В среду она постарается вновь увидеть президента, который должен появиться в городе в рамках, наверное, последней (и самой символичной) предвыборной поездки.
Именно на этой площади, где они сейчас ведут беседу, четырьмя годами ранее жители Севастополя дали отпор «фашистам с Майдана, поддержанным натовскими войсками», как гласит официальная версия событий. Если судить по разговорам местных жителей, украинская угроза постепенно переросла в американский заговор под надзором «международных финансов и банка Ротшильдов».
Лоскутное одеяло
Окутанная военной историей площадь Нахимова представляет собой отражение лоскутного одеяла патриотизма в современной России. Напротив Дома Москвы возвышается статуя адмирала Нахимова, командующего Черноморским флотом, который защищал город и Российскую Империю от турок, англичан и французов в годы Крымской войны (1854-1855). Справа горит вечный огонь в память о победе над нацизмом, где каждые полчаса сменяют друг друга кадеты. Сам Севастополь был основан в 1783 году при Екатерине II после аннексии Крыма империей, а императрица распорядилась возвести военно-морскую базу, ставшую впоследствии домом Черноморского флота. В 1954 году Хрущев подарил Крым (и вместе с ним Севастополь) Украинской ССР.
К этим славным датам теперь добавляется и 18 марта, когда Севастополь должен впервые избрать президента России. Подавляющее большинство жителей портового города, без сомнения, поддержат своего «спасителя» Владимира Путина. На тот же день приходится и годовщина прошедшего под прицелами ружей «воссоединения». Такое совпадение дат было намеренным шагом со стороны главы государства, который в среду поучаствует в митинге и будет присутствовать на народном концерте (речь идет о пятой для него поездке на полуостров за четыре года). В мае 2014 года он приветствовал флот и город с борта крейсера, примерив на себя роль провидца: по его словам, этот год должен навсегда остаться в истории страны, поскольку тогда народ Крыма решил быть с Россией.
Четыре года спустя предвыборная кампания Кремля во многом опирается на эту годовщину. «Мы понимаем, что Путин нуждается в Севастополе и Крыме. Они для него как дети. Он вывел их в мир и всегда будет заботиться о них. В этой связи он навсегда останется в истории», — отмечает местный депутат Сергей Кажанов, один из главных активистов контрреволюции. «У него нет ни одного конкурента. Поддержка, которой он обладает, уникальна», — добавляет градоначальник Дмитрий Овсянников, который был назначен Кремлем в 2016 году, чтобы «навести порядок». Несмотря на западные санкции в инвестиционной сфере, он говорит о строительстве детских садов, чистоте и безопасности улиц, росте налоговых поступлений и средней зарплаты (по его словам, она выше, чем на Украине).
Воображаемая угроза
Губернатор делает все не только для успешного проведения выборов, но и предотвращения «провокаций». «Некоторые политики не считают Севастополь частью России. Поверьте, мы защитим город от любой угрозы, провокации и заявления, причем сделаем это единым фронтом», — утверждает Дмитрий Овсянников, намекая на либерального кандидата Ксению Собчак. Эту бывшую звезду реалити-шоу здесь ненавидят за то, что она осудила аннексию Крыма в ходе предвыборной кампании.
Публикация 5 марта Советом Федерации доклада с критикой предполагаемого американского вмешательства в российский избирательный процесс (зеркальный ответ на обвинения Вашингтона в адрес Москвы) взбудоражила горожан, напитанных государственным телевидением. Запад не признает выборов в Крыму, что незаконно лишает миллионы жителей полуострова права голосовать и участвовать в выборах и представляет собой откровенное внешнее вмешательство, заявили сенаторы.
Как бы то ни было, прогуливаясь по улицам города, где сейчас не видно ни одного туриста, начинаешь понимать надуманный характер угрозы. Если не считать расположенного у въезда в город щита с призывом голосовать за «сильного президента», повсюду царит предвыборный штиль. Руководители четырех путинских штабов не раздают листовки на рынках и не бегают по квартирам. Они организуют националистические митинги и проводят встречи с «трудовыми коллективами». К их числу относятся главный инспектор Черноморского флота и директриса Музея Херсонеса, древнего города, который Путин упрощенчески назвал колыбелью российского православия.
Такая идеологическая и патриотическая мобилизация начинает вызывать раздражение у все большей части гражданского общества, которая считает ее чрезмерной. Четыре года назад она благожелательно относилась к российскому старшему брату, однако привыкла жить при более свободном (и в чем-то даже анархическом) украинском режиме, и у нее начинает складываться не лучшее впечатление о власти Москвы. «Люди здесь невежественны и политически больны, они — жертвы кампании по отвлечению внимания, которая была запущена властями и заключается в изобретении внешнего врага», — считает Ленур Усманов, нетипичный татарский активист. В отличие от выступившего против аннексии полуострова большинства своей общины, этот молодой предприниматель сразу же выразил беспокойство по поводу «фашистских» демонстраций на Майдане. В ноябре 2014 года он даже участвовал в демонстрации на Красной площади, призывая свой народ принять протянутую руку Москвы.
Массовые экспроприации
Четыре года спустя он критикует несдержанные обещания, нерадивых чиновников и повальную коррупцию. «Крым превратился в механизм отмывания бюджетных денег», — с сожалением отмечает он, говоря о множестве начатых, но заброшенных проектов в его селе Орлиное. Ускоренным темпами продвигается лишь строительство символического Керченского моста, который впервые свяжет континентальную Россию с Крымом на востоке полуострова. Он представляет собой способ закрепить аннексию и обрубить связи с Киевом. Параллельно с этим крупнейшие крымские дороги все еще остаются в плачевном состоянии. «На Украине коррупция носила изолированный характер. При России она стала системной. На всех уровнях и во всех ведомствах, будь то полиция, суд или ФСБ, к власти пришли жулики, которые объединились для совместного воровства», — полагает юрист Владимир Новиков, который защищает права ремесленников и малых предпринимателей. Сегодня он жалеет, что голосовал за воссоединение.
Эти люди обвиняют государство в массовых экспроприациях. Почти 4 000 участков земли были приобретены за взятки при украинских властях, а затем легально при первом российском губернаторе с 2014 по 2016 год. Передача 200 гектаров на периферии Севастополя националистом из байкерского объединения «Ночные волки», которым руководит друг Путина по прозвищу «Хирург», оказалась в фокусе всеобщего недовольства. Группа из дюжины местных депутатов обвинила губернатора в авторитаризме. «В Севастополе вы не найдете ни одного малого предпринимателя, который скажет вам, что жить стало лучше. Как раз наоборот», — негодует таксист Александр, недовольный тем, что Россия взяла под контроль экономику. Как бы то ни было, 18 марта он пойдет голосовать за Путина. Из-за отсутствия выбора. «При нем мы хотя бы живем в мире».
