Град, снег, грязь, лед, дождь. Вот они, пять всадников Апокалипсиса, которые один за другим обрушиваются на Москву с октября по май. Поэтому жители российской столицы с некой жалостью и скептицизмом, как будто вероотступники, наблюдают за душевным эксгибиционизмом, который поглощает все социальные сети Испании каждый раз, когда погода на Пиренейском полуострове ухудшается: пожертвуй собой на благо пролетариата и не проси еды домой, сказано в Новом Твитзавете. Позор тому буржую-злодею, который заказывает суши в дождливую ночь или неприятную испанскую метель. Поэтому с каждым разом становится проще совершить хороший поступок: достаточно воспользоваться микроволновкой или тостером.
В Москве несчастные курьеры доставляют еду на дом практически без перерывов со дня празднования годовщины Октябрьской революции в ноябре до Дня победы. Они едут на велосипедах по снегу, везут пиццу в метро, обгоняют людей на эскалаторе и, пока снежная буря стихла, мчатся на самокатах. Некоторые слишком стары, а другие слишком молоды. В основном курьеры — выходцы из Центральной Азии, мирное войско, выполняющее работу, от которой отказываются россияне. Да, такова жизнь, поэтому моим соседям не стоит кричать «Россия для русских» после того, как они доели последний кусочек заказанной пиццы.
А вот в Испании никто на ночь еду не заказывает. Теперь просить — даже хуже, чем украсть. Зато сейчас никто не боится, что на следующий день может проснуться, прям как в рассказе у Кафки, и обнаружить, что превратился в крошечного испанского миллиардера Амансио Ортегу с тараканьими усиками.
Конечно же, клубника, листья салата, помидоры, черешня и слива, которые лежат в вашем чистом холодильнике были выращены в теплице. Но никто не раскрасит вам физиономию за то, что вы их съедите, потому что пот людей, работающих в теплицах — это плата за одно из лучших наслаждений в мире.
