«Кто знает, как долго это еще продлится?»
Это был не столько вопрос, сколько аргумент в пользу прогулки.
На календаре было воскресенье, 29 марта, — хороший, почти теплый весенний день. Мы с подругой, одной из последних из тех, с кем я успела встретиться, гуляли по Садовому кольцу и наблюдали за изменениями вокруг. Людей на улице было мало, туристов вообще почти не было. Кафе и рестораны были уже закрыты, некоторые парки и зеленые зоны огорожены.
И вот она — «самоизоляция»
Мы ходили по Москве, какой мы ее еще не знали. Тихой, пустой. Настроение было очень странным — все словно ждали чего-то, но не хотели в это верить.
Когда я вечером вернулась домой, это произошло. Пришли два срочных сообщения:
«В понедельник вводятся строгие ограничения на выход из дома для всех москвичей». И «Все москвичи обязаны соблюдать самоизоляцию».
Эти срочные сообщения резко изменили мои планы на вечер. Овощи, которые я резала на салат, остались недорезанными, варившиеся макароны остались недоваренными. Я быстро собралась и вновь отправилась на улицу — продолжать наблюдения.
То, что я только что написала о ситуации в Москве, разом устарело. Теперь надо было объяснить, что же это такое — «самоизоляция».
При этом официальные цифры заболеваемости были относительно низкими. По всей России на тот момент было всего около 1,5 тысяч подтвержденных случаев заражения коронавирусом. Но страх, что вирус будет быстро распространяться, а российская система здравоохранения, как и итальянская, не справится с наплывом заболевших, с середины марта рос день ото дня. В первую очередь это касалось Москвы с ее многомиллионным населением. Так что столичный мэр Сергей Собянин постоянно предупреждал: «Мы находимся лишь в самом начале кривой. Мы можем лишь надеяться, что все будет не так плохо, как в других странах. Но я исхожу из того, что пика нам еще только предстоит достичь. Мы не можем думать, что все пройдет как-то само собой».
В рекордные сроки в Москве открылись новые больницы. Городские власти предупреждали, что на счету буквально каждая секунда. Перестраивались с целью приема больных коронавирусом не только городские, но и частные клиники. Заместитель мэра Анастасия Ракова в середине апреля объявила: «Вся московская система здравоохранения находится в состоянии тревоги. Она работает на пределе».
«Умоляю вас, оставайтесь дома!»
Медицинский персонал — врачи, медсестры — давно уже трудился не покладая рук. Социальные сети были переполнены отчаянными криками о помощи, которые к маю, когда кризис достиг апогея, стали наиболее драматичными. Группа актеров из Санкт-Петербурга собрала их вместе и выступила с соответствующими призывами.
По слухам, заразились и умерли уже более 300 врачей и медсестер. Их судьбы потрясли и меня. Например, судьба чеченского врача по имени Рамзан, которого наши коллеги-телевизионщики знали лично. Ему было всего 37 лет.
Тяжело приходилось и спасательным службам. В сети было много видео, на которых было видно, как у одной из больниц на окраине Москвы выстроилась огромная очередь из машин скорой помощи, везущих пациентов с симптомами коронавируса.
Даже по государственным телеканалам передали: сначала были предположения, что это фейк, но оказалось, что нет: «Эти кадры настоящие. Наши журналисты пообщались с врачами, и они подтвердили это».
Не хватало мощностей и защитного снаряжения. Все больше и больше врачей заражались коронавирусом. Спасательные службы ощущали растущий дефицит персонала.
Путин объявил «нерабочую неделю»
С этого момента коммунальные службы стали регулярно дезинфицировать дворы и тротуары. Люди с улиц почти пропали. В городе больше не было пробок, не слышно было автомобильных гудков. Красная площадь, Старый Арбат, где обычно полно туристов, опустели. Парки были закрыты.
Но число зараженных в столице продолжало расти. Несмотря на самоизоляцию и на то, что президент Путин в конце марта объявил так называемую «нерабочую неделю», и всем людям, работающим на предприятиях, деятельность которых не является жизненно необходимой для страны, было разрешено остаться дома.
Мэр Москвы Сергей Собянин, часто предпочитающий оставаться в тени, вдруг на удивление активно взялся за дело. Он раскритиковал недостаточное количество тестов на коронавирус, заявил, что реальное число заболевших значительно больше, и предупредил, что неразумное поведение некоторых москвичей может иметь плохие последствия.
«Мы увидели, что около 20% жителей города отреагировали на просьбу оставаться дома совершенно равнодушно».
Началась, по сути, цепная реакция: чем лучше была погода, тем больше людей выходили на улицу и тем чаще по городу ездили полицейские автомобили, объявлявшие:
«Внимание! Опасность распространения коронавируса растет. Не выходите на улицу без важных причин! Только соблюдение максимальной самоизоляции гарантирует вашу безопасность!»
Счастье на даче
Теперь оказалось, что очень повезло тем, у кого есть дача — загородный домик. Екатерина с сыном и племянником уехали из Москвы прямо перед объявлением «локдауна». И это было не только разрешено, но даже рекомендовано жителям городскими властями.
Она прислала нам видео, на котором мальчики играют в саду, прыгая через раскрашенные мелом ящики и начерченные линии.
«Это полоса препятствий — не только для детей, но и для коронавируса. С ним очень трудно справиться. Детям это удается — коронавирус здесь действительно не пройдет».
«…но зато семья не может собраться вместе, потому что некоторым из нас пришлось остаться в городе. Им нужно работать, а здесь не такой хороший интернет».
Интернет в эти дни нужен как никогда — будь то для видеоконференций с коллегами и друзьями, для заказа доставки товаров или для скачивания фильмов или видеороликов для занятий фитнесом.
И, конечно же, для получения QR-кодов. В середине апреля московские власти ввели электронные пропуска. Тем, кто собирается поехать куда-то на автобусе, метро, на машине или на такси, теперь необходимо получить разрешение властей. Первый день, когда власти стали проверять пропуска у людей, превратился в настоящую катастрофу. Пробки на подъезде к городу были ужасные, водители ругались: «Никто не может проехать… Чертовски длинная пробка. Все хотят в Москву!»
Еще хуже оказалась ситуация в московском метро. Перед контрольными пунктами выстроились длинные очереди, в которых люди стояли вплотную друг за другом. В сети появилось множество видео, по которым было заметно, что обстановка напряженная.
«Здесь стоит один полицейский с одним прибором, которым он считывает разрешения. А в очереди 100-150 человек!»
Многие из тех, кто стоял в этих очередях, позднее рассказали, что их тесты на коронавирус оказались положительными.
Маски, перчатки, пластиковые забрала
В Москве долго не было правила по обязательному ношению масок. Тем не менее без масок я видела очень мало людей на улицах и в ближайшем супермаркете. А кое-кто и вовсе снаряжался по полной программе, надевая еще и защитные очки и перчатки. Продавцы и кассиры также старались защищаться от инфекции. Некоторые теперь носили не только маски, но и дополнительные пластиковые забрала.
Я тоже стала надевать маску, заходя в магазин. За это меня в супермаркете через дорогу удостаивали неожиданных подарков: приветливых улыбок, благодарности — и скидок.
Многие москвичи стали вести себя осторожнее. Почти у каждого появились заболевшие знакомые. Видя у подъезда машину скорой помощи, люди сразу напрягались. В интернете появились сайты, на которых можно было узнать информацию о количестве заразившихся коронавирусом.
Коронавирус не обошел стороной и правительство. Одним из первых заразился именно «кризис-менеджер» Путина — премьер-министр Михаил Мишустин.
«Уважаемый Владимир Владимирович, я только что узнал, что мой тест на коронавирус оказался положительным. Поэтому я отправляюсь в карантин и буду следовать рекомендациям врачей».
А Путин ответил: «Уважаемый Михаил Владимирович, то, что с вами произошло, может произойти с каждым». По словам президента, он надеется, что премьер тем не менее останется в хорошей форме.
Путин казался растерянным и делегировал полномочия
Президент Путин в эти дни казался все более и более растерянным. Но, как бы то ни было, он президент. Государственные телеканалы в прямом эфире показывали его регулярные и утомительно долгие видеоконференции. Но и по ним было заметно: президент пассивен и делегирует полномочия другим.
«В связи с этим, согласно моему указу, руководители регионов получают дополнительные полномочия. Они должны принимать оптимальные меры для своих регионов».
Таким образом, именно губернаторам и мэрам было велено заботиться о жителях во время кризиса. А также о множестве мелких и средних предприятий.
«А потом правительство заявляет: „Вы не можете никого увольнять и должны всем выплачивать зарплату". Но если денег нет? Как мне им тогда платить?! У меня нет Maserati, дома в Монако, яхты. Все, что я заработала в прошлые годы, я вложила в компанию».
Власти предложили предпринимателям кредиты, но их рано или поздно придется выплачивать. «Что же мне делать?— тихо спросила предпринимательница. — Почку продать?»
Без финансовой помощи от государства
Согласно представленному президенту докладу бизнес-омбудсмена Бориса Титова, обещанная правительством финансовая помощь дошла лишь до 10% компаний. И это несмотря на то, что более половины их них заявили, что попали в кризисную ситуацию.
Что это значит, я видела каждый раз, когда ходила в супермаркет или куда-нибудь чуть подальше. Важен каждый дополнительный шаг — это небольшой праздник на грустном фоне. Недавно у меня по соседству открылось несколько мелких заведений: пиццерия, кафе, цветочный киоск. Теперь же повсюду множество опустевших витрин, и если где-то все еще стоят стулья, это еще хорошо. На дверях многих подобных заведений появились объявления: «Сдается в аренду».
В середине мая почти каждый день устанавливались новые антирекорды: пять, шесть тысяч заболевших, и это в одной лишь Москве. Давление на городские власти росло. С одной стороны, стремительный рост инфицированных, и это аргумент в пользу ужесточения карантинных мер. С другой стороны, экономические круги настаивают на послаблениях.
Когда в конце мая, наконец, началось плавное снижение количества зараженных, мэр Собянин дал зеленый свет: вновь открылись строительные объекты, и возобновили работу крупные промышленные предприятия.
«В связи с этим на прошлой неделе почти на миллион выросло число людей, пользующихся общественным транспортом. Вы можете себе представить этот масштаб? Это было непростое, а кардинальное решение».
Затем открылись центры обслуживания населения. Отдельные больницы возобновили работу в обычном режиме. Салоны красоты и фитнес-центры пока закрыты, как и кафе, рестораны и бары. Но: «С понедельника, 1 июня, разрешено, пожалуй, самое главное, чего ждали люди: прогулки в парках, скверах и по улицам. Но, конечно, и здесь необходимы некоторые ограничения».
Самое большое счастье — прогулки по расписанию
Москвичей поделили на шесть групп. Согласно плану властей, они могут гулять по определенным дням с 9 часов утра до 9 вечера, чтобы на улицах не возникло столпотворения.
Мой дом входит в 3-ю группу, и это значит, что мы в первую неделю можем гулять во вторник, четверг и субботу, а на следующей неделе — в среду, пятницу и воскресенье. Но только в масках.
Пусть ограничения и остаются в силе, после девяти недель сидения дома это объявление — будто Рождество и день рождения.
Все надеются, что это уже начало конца ограничений. Что времена, когда главным событием дня был поход к мусорному контейнеру, останутся в прошлом. Что город скоро снова станет таким, каким был раньше: шумным, жизнерадостным и немного сумасшедшим — настоящей столицей!