Кот прячет нос — к холоду. Во дворе каркает ворона — к снегопаду. Цены на авиабилеты растут — к бездонному серому небу. Несмотря на геополитические грехи последних лет, в России живет больше беглецов, а не захватчиков. Солнце не участвует в национальном чемпионате, приходится за ним лететь. Из-за пандемии изменились и экосистема, и даже русские поговорки. К тому же суеверия устарели, так чихнуть — все равно что зеркало разбить. Воробьи в Москве не понимают, почему блуждает «человек коронавирусный» и отказывается в этом году эмигрировать. Сижу и пишу в кафе. Тут входит старушка с пачкой сосисок в руках. Садится за соседний столик и умоляет, чтобы ей их поджарили. В руках у нее бумажный стаканчик. Просит только горячую воду, чтобы запить свой бранч. Официант соглашается. И хотя в Торремолиносе это незаметно, не все россияне — перелетные птицы.
Однако все, как настоящие медведи, умело «впадают в спячку». Для россиян Сочи, Анапа и другие российские города на берегу Черного моря стали новым Бенидормом. Скучные пляжи, где раньше по воскресеньям купались местные жители в нижнем белье, захватили инстаграмщики, которые не попали на Бали. Как в старые советские времена, страна неохотно завершила скучные патриотические учения для обретения уверенности в себе. Старушка, которая так и не снимает пальто, доедает последнюю сосиску. Она постоянно смотрит на два пакета. В этом году мы боимся за здоровье, наблюдаем за жизнью из окна и купаемся в ближайшей речке. Уже давно этой старушке привычен такой образ жизни. Думаю, случай с сосисками вряд ли останется незамеченным.