Утром предновогоднего дня 38 голосами против 29 при 1 воздержавшемся аргентинский сенат проголосовал за право женщин на добровольное прерывание беременности. Когда об этом объявили на больших билбордах, люди взорвались овациями, их охватила эйфория, электрический ток среди тысяч тел в окрестностях Конгресса.
Девочки с платком на шее, на запястьях или завязанными узлами в рюкзаках. Группы друзей с лицами, окрашенными в зеленый цвет, блестками на глазах и губах. Улыбки, усталость, слезы. Объятий меньше, чем хотелось бы, но зато много прыжков, песен и барабанов, потому что здесь на демонстрациях не кричат лозунги, а скандируют с кумбийским ритмом и рок-музыкой. Этим голосованием заканчивается долгая борьба, которая длилась не одну ночь, а десятилетия. Аргентинские женщины получили право на аборт в государственных больницах по своему желанию. Это историческая победа женского движения против реакционного блока епископов, пасторов, консервативных политиков, требовавших ограничить «убийство детей» исключительными случаями.
Запрет на аборты никогда не означал меньшее количество абортов. Он приводит к подпольным абортам: бедные женщины продолжают делать аборты, принимая таблетки, вводя острые предметы во влагалище или делая их подпольно, без всяких санитарных условий. При этом они не получают права ни на отпуск по болезни, ни на медосмотр. Если после аборта женщина начнет чувствовать боль и у нее начнется кровотечение, она могла долго колебаться перед тем, как отправиться в больницу, потому что врач мог заявить в полицию. Что часто заканчивалось смертельным исходом.
Вот почему легализация аборта для нас — праздник. Из-за борцов, которые начали эту борьбу, когда само слово «аборт» было табу. Из-за тех, кто выходил на женские собрания и марши. Из-за молодых женщин, которые пришли с полной наглостью, чтобы потребовать то, что было нашим, и которые заполнили улицы. Из-за всех, из-за тех, кого больше нет, из-за наших друзей сегодня мы празднуем легализацию аборта.
Революция сестер
Хоане 18 лет и она сидит на тротуаре с группой друзей, в нескольких улицах от Конгресса 29 января в жарком Буэнос-Айресе. Некоторые не осмеливаются говорить в микрофон, но Хоана говорит то, что они все думают: «Я здесь сегодня, потому что важно требовать права женщин, потому что мы не можем продолжать нарушать право каждой беременной женщины принимать решения». София утверждает, что закон об абортах является историческим долгом, который общество задолжало женщинам. «Многие из нас продолжают умирать из-за подпольных абортов… Кампания за разрешение абортов ведется уже более 15 лет. Мы за аборты боремся с самого детства, а нас все больше и больше, нас очень много. Вопрос не в том, будут ли аборты, потому что они у нас точно будут. Важно то, в каких условиях мы будем их делать. Нам нужно общественное здравоохранение, чтобы быть уверенными в том, что мы можем сделать аборт, и это не будет стоить нам жизни».
Это девочки из поколения, родившегося после 2001 года. Они были детьми, когда начался кризис 2008 года. Это те, кто задается вопросом, что станет с их жизнью в этом отвратительном обществе, те, кто работает в одном баре за другим, которым приходится терпеть приставания шефа. Это дочери внучек «Матерей площади Майо», они приехали с зеленым платком и не собираются уходить.
«Небесные» и динозавры
Чарли Гарсия пел в 1983 году, после военной диктатуры, что «друзья района могут исчезнуть, певцы могут исчезнуть, те, кто на улице, могут исчезнуть, но динозавры исчезнут». Изображение этих динозавров вернулось на транспарантах Green Tide, со ссылкой на сенаторов, которые в 2018 году несколькими голосами остановили закон об абортах. Многих сенаторов и депутатов называют динозаврами, потому что они — самое застойное существо в аргентинской политике, представители интересов олигархий во внутренних районах страны, лоббисты многонациональных корпораций, и всегда против прав женщин и бедных. В течение нескольких месяцев в прессе, на кафедре или на улицах «небесные», названные так из-за цвета платков, которые носят антиправозащитные группы, выставляли всевозможные моральные аргументы против прав женщин, защищая лицемерную идею о том, что они защищают жизнь. «Если примут этот закон, Бог будет очень зол на аргентинскую нацию», — сказал «небесный» боевик у дверей Конгресса, на другой стороне площади.
Но у нас есть не только динозавры, но и аргентинский папа, который до последней минуты продолжал оказывать давление со стороны Ватикана, чтобы не допустить принятия закона. В твиттере, запущенном за несколько часов до голосования, Франциск сравнил самого Иисуса с «жизнями, отбракованными» абортами. Как писал аргентинский журналист Даниэль Сатур, послание Папы Римского было весьма лицемерным, учитывая, что он возглавляет учреждение, «которое на протяжении веков убивает людей не по их вине, посредством геноцидов, совершаемых его собственными руками, или сопровождающих уничтожение населения или секторов общества правительствами и диктатурами». В конце концов, мы не должны удивляться. Несмотря на то, что многие представляют его как прогрессирующего Папу, он тот самый, который, когда в Аргентине был одобрен эгалитарный брак, утверждал, что это был «дьявольский план».
Утверждение права на аборт, несомненно, является поражением консервативного блока, но на этом борьба не заканчивается. Фактически, за последние несколько недель им удалось внести в регламент важное положение: отказ от абортов по соображениям совести, что позволит врачам и целым больницам отказываться от проведения абортов. Троянский конь в новом законодательстве, уступка для анти-правого блока.
От первопроходцев в праве на выбор к «Зеленому приливу»
В громкоговорителях, которые звучат на всей площади во время сессии, несколько раз звучит имя Доры Коледески, которая умерла в возрасте 81 года в 2009 году. Левая феминистка и юрист в области труда, она отправилась в ссылку во время военной диктатуры, но когда вернулась, вместе с горсткой пионеров возобновила борьбу и в 1988 году создала Комиссию по праву на аборт. Многие из нас помнят ее выступление на первом крупном собрании за права на аборт во время 18-го Национального собрания женщин в Росарио в 2003 году.
Андреа Д'Атри, основательница женской группы «Хлеб и розы», также была одной из первых, кто вышел на улицу и публично потребовал право на аборт. На фотографии она стоит рядом с Дорой Коледески, активисткой движения трансвеститов Лоханой Беркинс и Норитой Кортиньяс из села Мадрес-де-Пласа-де-Майо. Они стоят за дверями Конгресса, представив первый законопроект о правах на аборт, который будет разработан коллективно Национальной кампанией за права на аборт в 2007 году.
«Без тех, кто начал первыми, мы не смогли бы быть столь многочисленными сегодня и добиться легализации абортов, которая может предотвратить смерть 300 женщин каждый год от подпольных абортов», — объясняет Д'Атри. «То, что ни правительства тех же политических убеждений, что и Альберто Фернандес, ни оппозиционные правительства не хотели гарантировать в течение этих 15 лет». Два десятилетия назад борьба за легальный аборт была «безуспешной борьбой, но затем было сформировано женское движение, более ярко выраженное с 2015 года, которое начало расти в геометрической прогрессии в 2018 году с тем, что мы называем „Зеленым приливом", когда более миллиона человек окружили Конгресс, чтобы получить одобрение половины депутатов».
Станет ли этот день историческим? «Мы верим, что так и есть, потому что наша борьба историческая. Если бы не упорство более чем десятилетнего женского движения, организованного вокруг Национальной кампании за право на аборт, в которой представлены законопроекты, разработанные самим женским движением, мы бы не дошли до этого момента», — объясняет она. «Мы считаем, что очень важно, чтобы Конгресс проголосовал за это право, но мы должны дать понять, что никто нам ничего не дает, что мы добиваемся этого с помощью борьбы». Она поясняет, что правительство Альберто Фернандеса «представило проект, отличный от проекта кампании, который теперь включает в себя отказ врачей от врачебной практики по соображениям совести, с чем придется бороться».
Тревога: феминистки на улицах Латинской Америки
Согласно недавнему исследованию Сети феминистских журналистов Латинской Америки и Карибского бассейна, координируемой журналом Amphibia и LATFEM, в Латинской Америке 97% женщин репродуктивного возраста «живут в странах, где закон об абортах является крайне ограничительным».
В Чили, Колумбии и Бразилии аборты разрешены только на основании изнасилования, риска для жизни матери или нежизнеспособности плода. Однако большинство производимых абортов не соответствуют этим предположениям, поэтому они остаются подпольными более чем в 90% случаев. В других странах законодательство является более ограничительным. В Эквадоре, например, аборт разрешен только в случае изнасилования женщины с психической инвалидностью.
В Центральной Америке ситуация более серьезная, поскольку аборты полностью запрещены, даже когда жизнь женщины находится под угрозой. Так обстоит дело в Гватемале, Гондурасе, Никарагуа, Доминиканской Республике и Сальвадоре. Гондурас является крайним случаем: там после военного переворота 2009 года была запрещена экстренная контрацепция. По оценкам, ежегодно среди молодых женщин и девушек происходит около 30 тысяч беременностей, многие из которых являются результатом изнасилования. Карен Родригес из Сети гондурасских женщин-мигрантов в Мадриде объясняет: «Ситуация с репродуктивными правами в Гондурасе вызывает беспокойство, поскольку незаконное правительство Хуана Орландо Эрнандеса является ультраконсервативным и ультрарелигиозным. Каждый раз, когда он выступает по телевидению, его сопровождают пастор-евангелист и католический священник. Обе церкви, составляющие большинство в стране, обладают большой властью, и то, что касается права на аборт, является невозможным предметом дебатов. Даже оппозиционные партии не осмеливаются открыто говорить об этом». Происходящее в Аргентине, внушает ей надежду, но она знает, что впереди ждет нелегкая борьба.
В более общем плане, во всем регионе отказ от абортов по соображениям совести блокирует осуществление права на аборт даже по ограниченным основаниям, поскольку врачи и клиники отказываются их выполнять, оставляя города, поселки или целые регионы без средств к существованию. Это происходит в Чили, где за последние годы более 1200 врачей заявили о том, что они отказываются от военной службы по соображениям совести.
Хосеффе Касерес работает ассистентом по уборке в Метрополитенском университете Чили и живет в общине Пуэнте-Альто, одной из самых бедных и густонаселенных в стране. Как кандидат в президенты от антикапиталистической левой партии (АКЛ), одно из ее предложений заключается в легализации абортов. «Мы — женщины из популярных слоев населения, которые больше всего страдают, подвергая свою жизнь тайным абортам. В условиях международной пандемии участились случаи нежелательной беременности. Мы были свидетелями коллапса больниц, вызванного масштабным кризисом в области здравоохранения, который они также стремятся обременить наш организм. Недостаток контрацептивов и профилактических препаратов для лечения заболеваний, передающихся половым путем, свидетельствует о том, что жизнь женщин и беременных совсем не имеет значения»
Для них, героев чилийского восстания, борьба женщин Аргентины также была вдохновением: «Зеленый прилив по ту сторону горного хребта был для нас примером и в то же время ясно показал нам, кто наши враги. Потому что здесь, в Чили, они не сильно отличаются друг от друга: церковь, самые консервативные политические круги и правое правительство, лицемерно поднимающее значение семьи, когда мы видим детей, запертых в тюрьмах для несовершеннолетних, женщин, постоянно подвергающихся структурному экономическому, эмоциональному и физическому насилию».
Сегодня право на аборт утверждено в Аргентине, и этот триумф находит отклик во всей Латинской Америке. Мы знаем, что борьба не заканчивается, потому что наши права будут всегда подвергаться сомнению до тех пор, пока церкви продолжают финансироваться государствами, пока сохраняется система капиталистического и патриархального насилия, угрожающая забрать у нас в любой момент то, чего мы достигли в этой борьбе. Борьба продолжается, но сегодня мы с энтузиазмом отмечаем ее. Мы заслужили это, каждая из нас.