Сибирь — это обширная территория, в основном незаселенная, с множеством отдаленных районов, расположенная между Уральскими горами и Тихим океаном, между Северным Ледовитым океаном и границами Казахстана, Монголии, Китая и Северной Кореи. Она занимает площадь чуть более тринадцати миллионов квадратных километров, что почтит в 26 раз превышает площадь Испании и в три раза площадь Евросоюза.
Перелет между Москвой и Владивостоком, столицей российского Дальнего Востока, занимает девять часов, а перелет между столицей России и Мадридом — половину этого времени. Транссибирская магистраль за неделю покрывает расстояние между столицей России и Владивостоком и проходит через восемь из одиннадцати часовых поясов России. Сибирь известна во всем мире своими низкими температурами зимой. Регион Якутии является самым холодным на планете, чьи минусовые температуры не были зарегистрированы ни в одном регионе мира.
Но в то же время Сибирь — самая богатая по природным ресурсам территория мира, плодородная, пересекаемая могучими реками и имеющая самый обширный и непроходимый хвойный лесной массив (тайгу) в мире. Она всегда считалась не только землей надежд и обещаний, но и местом изгнания и наказания в ужасных тюрьмах и концентрационных лагерях. Несмотря на все это Сибирь всегда притягивала к себе русских, которые находят ее мифической, загадочной, экстремальной и даже волшебной областью.
Шаманы таких коренных племен, как ханты, эвенки, чукчи или ненцы, продолжают варить галлюциногенные зелья, которые они используют в своих ритуалах и которые, по мнению многих, открывают двери в параллельные миры. Что-то вроде «зоны», описанной покойным режиссером Андреем Тарковским в его великолепном фильме «Сталкер» (1979). Он никогда не говорил, что «зона отчуждения», куда тайно проникают главные герои фильма и где происходят странные вещи, — это Сибирь. На самом деле съемки проходили в основном в Эстонии, но он все-таки предположил, что хочет изобразить Сибирскую губернию недалеко от Хабаровска, через которую протекает река Тунгуcка, опустошенная в 1908 году падением метеорита.
Во всяком случае, ощущение заброшенности, которое Тарковский передает в «Сталкере», через грязные луга, бесконечные леса, заброшенные инфраструктуры и заболоченные земли, — это то же самое, что воспринимается в таком обширном и негостеприимном уголке, как сибирская тайга, летом. Потому что зимой снег и лед делают его еще более негостеприимным, несмотря на парализующую красоту, которую он излучает.
Наиболее похожи на сибирские пейзажи Канада, Аляска или северный Скандинавский полуостров, но, по словам русской писательницы Елены Чижовой, их мало что по-настоящему объединяет. По ее мнению, «в отличие от других сопоставимых территорий, Сибирь — это прежде всего миф или, точнее, сборник мифов историко-культурного характера, которые различаются в зависимости от их интерпретации российскими или иностранными гражданами». Но оба лагеря объединятся, когда речь заходит о ГУЛАГах — смертельных трудовых лагерях, созданных коммунистическим диктатором Иосифом Сталиным. При этом в Сибири уже и в царские времена существовали многочисленные тюрьмы и колонии принудительного труда. Чижова считает, что в народном воображении «Сибирь — это квинтэссенция ГУЛАГа».
Писатель Александр Солженицын способствовал распространению этой идеи в своей книге «Архипелаг ГУЛАГ», в которой он повествует об особенностях страшной сталинской тюремной системы со свидетельствами 257 заключенных, отбывавших наказание в различных лагерях на территории всего СССР, в том числе в Сибири, хотя он находился в заключении в Казахстане. Но Чижова считает, что трагическому мифу о ГУЛАГе противостоит другой миф, что Сибирь всегда была местом, где русские могли наслаждаться чуть большей свободой, что, по ее мнению, отражено в широко распространенной популярной фразе: «Не волнуйтесь, дальше Сибири вас не отправят».
Сильные и выносливые люди
Писатель утверждает, что «Еще со времен царей Сибирь долгое время была убежищем для русских крепостных, спасающихся от тирании помещиков. Также для раскольников, не согласных с реформами Православной церкви». К этой группе «любителей свободы» принадлежат и те, кто пострадал от ГУЛАГов и решил после их освобождения остаться жить и поселиться в Сибири. Отсюда и общее убеждение, что сибиряки — свободолюбивый и выносливый народ.
Например, в Хабаровске, где Сергей Фургал имел наглость обойти на местных выборах 2018 года официального кандидата Вячеслава Шпорта, который уже занимал пост губернатора, и которого президент Владимир Путин назначил продолжать руководить регионом. В июле прошлого года Фургал, член Либерально-демократической партии России (ультранационалисты), был арестован, обвинен в заказных убийствах в период своей деятельности в качестве бизнесмена и заключен под стражу, где до сих пор ожидает суда. Его арест вызвал волну народного возмущения и протестов, которые в конечном итоге были подавлены арестами и наступлением зимы.
Пытаясь способствовать распространению диссидентства в Сибири и борьбе с влиянием путинской партии, ее главный очернитель и противник Алексей Навальный прошлым летом агитировал за так называемое «Умное голосование», которое заключается в поддержке на выборах любого независимого кандидата. Навальный посетил несколько сибирских регионов в преддверии местных выборов 13 сентября, в том числе Томск, где был отравлен 20 августа. Его пришлось отправить на лечение в Германию, а после возвращения в Россию 17 января он был арестован и отправлен в тюрьму.
Навальный поспособствовал тому, что в Томске, красивом городе с огромными деревянными домами высотой до четырех этажей, и в Новосибирске, главном городе Сибири и третьем по величине в России после Москвы и Санкт-Петербурга, были избраны по одному из кандидатов, поддерживаемых его организацией. Но такие победы были просто символическими и почти стоили ему жизни.
Со своей стороны коалиция «Объединенные демократы», которую поддерживает бывший глава ЮКОСа Михаил Ходорковский через свою НКО «Открытая Россия», получила более 60 мандатов в четырех регионах, несмотря на многочисленные нарушения в ходе избирательного процесса и препятствия, чинимые местными властями. Ходорковский непосредственно пострадал от бедствий сибирских тюрем. Почти половину своего 10-летнего срока он провел в Читинской тюрьме, к востоку от озера Байкал, где один из заключенных напал на него с ножом.
Экологические проблемы
Одной из негативных особенностей Сибири, как подчеркивает Чижова, является то, что «в обмен на иллюзорную стабильность, обеспечиваемую государством (Путиным), местное население платит за экологические проблемы различного рода. Большинство наиболее загрязненных городов России расположены в Сибири, в том числе и Норильск, экологическая ситуация в котором предполагает угрозу для здоровья его жителей из-за выбросов производства по добыче полудрагоценных металлов. Норильск считается одним из самых грязных уголков планеты.
И это не считая многочисленных экологических катастроф, вызванных разливами и пожарами. В июне прошлого года после разрыва резервуара с ТЭЦ под Норильском было разлито 20 тысяч тонн дизельного топлива. Топливо попало в реки Амбарная и Далдикан, уже сильно загрязненные предыдущими разливами никелевой промышленности, и воды окрасились в фиолетовый цвет. Ледяной и очень северный Норильск, город с более чем 200 000 жителей, связанный в основном с гигантским «Норникелем», был основан в сталинскую эпоху заключенными ГУЛАГа. Десятки тысяч из них оставили там свои жизни. Николай Козырев, чьи показания использовал Солженицын, находился в так называемом «норилаге».
С другой стороны, пожары, вызванные изменением климата, уже несколько лет опустошают растительность Сибири, потому что не хватает средств для их тушения. Кроме того, по мнению экспертов, сажа и зола ускоряют таяние Арктики и вечной мерзлоты, постоянной ледяной шапки, выделяя газы, которые ускоряют глобальное потепление.
Казаки начали колонизацию Сибири в 1581 году. Пять лет спустя Тюмень стала первым русским городом, основанным здесь. Затем последовали Тобольск, Березов, Сургут, Тара и Обдорск, сегодня Салехард. Последний русский царь Николай II и его семья были депортированы в Тобольск в августе 1917 года, после его отречения от престола и ареста. Позже, в апреле 1918 года, монарх и его семья были отправлены в Екатеринбург, где три месяца спустя были зверски расстреляны.
В царствование Михаила Федоровича, первого царя династии Романовых, казаки и колонисты распространили свое присутствие на восточную часть Сибири. В течение первых 18 лет XVII века русские вышли за пределы Енисея. Были основаны города Томск, Кузнецк, Енисейск и Красноярск. Первые русские пионеры-авантюристы вошли на Таймырский полуостров — самую северную часть Евразийского континента, расположенную между заливами, образованными Карским морем и морем Лаптевых в устьевых районах рек Енисей и Хатанга.
От Крузо до Строгова
Одним из первых писателей, поместивших эти земли на литературную карту мира, был Даниэль Дефо во второй части «Робинзона Крузо». Он рассказывает о приключениях главного героя через Сибирь на обратном пути в Европу. Пересекая его с востока на запад, Крузо прибывает в портовый город Архангельск, на Белом море, где садится на корабль, который доставляет его в Гамбург, а затем в Гаагу. Он вернулся в Лондон 10 января 1705 года, после почти одиннадцати лет отсутствия в Англии.
Более популярной и известной была работа Жюля Верна «Михаил Строгов», которую он закончил в 1875 году. Александр II приказывает Строгову отправиться в Иркутск, город, считающийся «жемчужиной» Сибири, расположенный в нескольких милях от озера Байкал, чтобы предупредить своего губернатора, брата монарха, о подготовке против него заговора, организованного предателем Иваном Огаревым.
Кстати, Иркутск тоже был местом ссылки и депортации. Именно там оказалась большая часть молодых «декабристских» офицеров, потому что именно в декабре 1825 года они организовали восстание против царского самодержавия, против Николая I, требуя реформ, которые позволили бы им преодолеть светский застой в России. Их жены, все они дворяне, последовали за своими мужьями и создали деревню, многие из деревянных домов которой стоят и по сей день.
Федор Достоевский также писал о Сибири, но в отличном от Дефо или Верна ключе. На самом деле он был предшественником Солженицина, потому что в своих мемуарах «Записки из Мертвого дома» он описывает тяготы, выпавшие на его долю в омской тюрьме. Известный писатель был арестован 23 апреля 1849 года за связи с Петрашевским кружком — группой революционеров, близких к идеям утопических социалистов, наследников идей декабристов.
Он был приговорен к смертной казни, но приговор был заменен каторжными работами, и его отправили в Омск, где он провел четыре года. Амнистия, объявленная царем Александром II, позволила ему вернуться в Петербург в 1854 году, но его представление о человеке и мире изменилось навсегда. Сибирь оставила на нем неизгладимый след и еще более глубокое понимание человеческой души. Все это отразилось в его более поздних литературных трудах и, прежде всего, в его шедевре «Преступление и наказание» (1866).
